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ZANO ZNAL 


Nr._30. 


„Пею York Times” 
w Warszawie” 


{WYWIAD Z WICE PREZESEM „NEW YORK 
TIMES", P. ARTUREM HAYS SULZBERGEREM) 


— Mr, Sulzberger ?.. 
Yes, Who is speaking?.., 

Umawiamy się na następny dzień i — niech 

wolno mi będzie podkreślić ten cha 
rakterystyczny szczegół — przy- 
chodzę z S-minułowem opóźnie- 
niem, które zawdzięczam strajkowi 
taksówek, — p. Śulzbergera już 
jednak nie zastaję w domu. Nad- 
zwyczajna punktualność, zaleta, do 
której tak wielce powinniśmy dą- 
żyć. 
Stawiam się nazajutrz na godzi- 
nę, pozostawioną mi na kartce, tym 
razem punktualnie, Ani chwili nie 
czekam gospodarz wychodzi z mi- 
łym uśmiechem na moje spotkanie 
i odrazu zaczynamy rozmowę, 

— Nie poruszajmy wrażeń mo- 
ich о Polsce oświadcza na 
wstępie pan Sulzberger, — Za 
krótko bawię tu u was, żebym 
mógł coś ciekawego powiedzieć. 
Stolica wasza podoba mi się. 

Miasto musi być bardzo przy- 
jemne — jedno tylko, to brak zie- 
leni, Ludzie?.., Wie pan, co mnie 
najwięcej uderzyło, to to, że Pol- 
ską jest krajem rządzonym przez 
ludzi młodych, którzy niechybnie 
łatwiej są skłonni do przejmowa* 
mia się współczesnemi metodami 
organizacji i pracy. Polska jest 
krajem o wielkiej przyszłości, 

— Czy mógłby mi pan opowie- 
dzieć cośkołwiek na temat organi- 
zacji New Yorku Times'a? Czy- 
telnicy nasi, którzy w każdym nu- 
merze „7 Dni" widzą po kilkadzie- 
siąt fołografij z m panów 
firmy, ciekawi będą dowiedzieć się 
czegoś o was, 

— Bardzo chętnie — oświadcza 
mój rozmówca, sięgając do nota- 
tek, z których odczytuje mi nastę- 
pujące, astronomiczne niemal cyfry; 
dotyczące sprawozdania New York 
Times'a za r. 1928, 

Dowiaduję się zatem, iż New 
York Times założony w r. 1851_ 
przeżywał różne konjunktury, nigdy jednak nie 
cofał się wstecz, a od chwili, kiedy większosć 
akcyj dostała się do rąk p. Adolfa Ochsa, szybko 
zawojowuje rynek. 

Jeśli więc nakład wynosił 30 lat temu 25.726 
egzemplarzy dziennie, to w 10 lat później wzrósł 
do 158682 egzemplarzy — obecnie zaś wynosi 
422,735 egz, w dnie powszednie i 714,635 w nie- 
dziele i święta. Niedzielny ten numer, objętości 
zgórą 200 stron dużego formatu zawiera bardzo 
bogatą i różnorodną treść, ujętą w formę ilustro- 
wanych dodatków. Lektura na cały dzień — za 
2 centy! 

Linja rozrostu poczytności pisma zbiega się 
z posłępem, osiągniętym w dziedzinie reklamy, 
która wynosi obecnie zgórą 30 miljonów wierszy, 
co stanowi o 10 miljonów wierszy więcej, niźli w 
każdem innem piśmie amerykańskiem, 

Olbrzymi taki nakład pochłania oczywista, 
masę papieru Roczne zapotrzebowanie wy- 


nosi 110908 ton — 30 wagonów dziennie, wabec 
czego wybudowano w Kanadzie, jako w kraju ob- 
fitującym w bogactwa leśne, papiernię, wokoło 
której wyrosło całe miasto, 


New York Times zatrudnia 3.383 ludzi, z któ- 
rych 537 stanowią pracownicy redakcji, 889 — 
administracji, 1885 — robotnicy drukarscy i inni, 
72 — pomocniczy personel. Pracownicy ci otrzy- 
mują 163.625 dolarów tygodniowo, wydawnictwa 
zaś wykłada ponadto na różne cele socjalne 
444 000 dolarów rocznie, 

O olbrzymim ruchu, który panuje w wydawnie- 
twie świadczą wreszcie cylry: 100000 słów. otrzy- 


A= 


Redaktor Eugenjusz Rafalski, żegnał na dworcu 
w imieniu „7 DNI” wiceprezesa New York Times'u, 
p. Artura Hays Sulsberger, który w przejeździe 


do Moskwy zatrzymał się na kilka dni w naszem 
mieście, Na ilustracji widzimy (od prawej ku le- 
wej) pp. Artura Sulzbergera, red, Е, Rałajskiego, 


Arturową Sulzbergerową, dyr. handlowego New 
York Times'u, Lewisa Wiley i warszawskiego ko- 
respondenta, Jerzego Szapiro. 


mywanych w ciągu dnia przez telegraf i 7.637 po- 
łączeń telefonicznych, a wreszcie 7.000 listów 
dziennie, 

W hali maszynowej zakładów drukarskich stoi 38 
maszyn i 12 do rotograwjury. Opłaty pocztowe 
w ciągu roku przekraczają kwotę 850.000 dolarów 

— Tajemnica naszego powodzenia — zauważa 
z uśmiechem mój rozmówca — zawarta jest w ha- 
śle, które codziennie podajemy w nagłówku pisma: 
„АП the news that's fit to print“. Znajdzie pan 
ma naszych łamach wszystko, co nadaje się do 
publikacji, 

Wszystko — byleby zasięgnięte z pewnego źró- 
dła, stwierdzone dowodami. 
wszystko, byleby uczciwie, bez prze 
sady i bezstronnie, Byliśmy pierw- 
szymi z  Pearym, Byrdem 
i Amundsenem na biegunach, pierw 
szymi z Lindbergiem, Chamberli- 
nem i Byrdem w przestworzach, 
nad Oceanem — staramy się być 
pierwszymi wszędzie, gdzie wyda- 
rzy się cośkolwiek godnego uwa- 
gi, Korespondenci пазі, rozsiani ро 
całym świecie, nie szczędzą tru- 
dów i zabiegów około zdobywania 
ciekawych informacyj, czego przy- 
kladem — chlubna działalność na. 
szego korespondenta warszawskie- 
go, p. Jerzego Szapiro, dzięki któ- 
remu czytelnicy nasi są dokładnie 
powiadomieni о przebiegu życia w 

'olsce, 


Poważno stanowisko, które zaj. 
mujemy w prasie, dzięki bacznemu 
przestrzeganiu zasad etyki i solid- 
nemu filtrowania wiadomości, zy- 
skało nam olbrzymią popularność. 
Wystarczy spojrzeć na listę na- 
awisk tych ludzi, со w dniu nasze- 
go 75 letniego jubileuszu nadsyłali 
nam serdeczne słowa zachęty — 
znajdzie pan wśród tych nazwisk 
Znajdzie pan wśród tych nazwisk 
ze świata polityki, finansów i 
nauki, kapłanów i rabinów, przed- 
stawicieli wszystkich wydawnictw 
amerykańskich — ludzi wszelkich 
opinii, należących do różnorodnych 
ster towarzyskich, z Ameryki i z 
Europy. 


Pozwolę sobie dorzucić na za: 
kończenie uwagę o polskiej prasie. 
Stosunli te znam z Ameryki, gdzie 
pracujemy na równych szansach— 

EP znaczne nakłady przynoszą olbrzy: 
Ë — CH mia i doskonale opłacaną reklame, 


Inaczej musi być u was. 


Niepomyślne konjunktury gospo- 
darcze tamują rozwój nietylko kolportażu 
ale psują również ceny reklam. Dusicie się, Nic 
dziwnego; jesteście wszak za młodym jeszcze or- 
ganizmem, о Шо mi jednak wiadomo poczyniliście 
zmaczno postępy, również i w tej dziedzinie. Jese. 
сга kilka lat, a z pewnością wydawnictwa o ma- 
łych nakładach RES się, iż prowadzą bez- 
celową walkę o byt, większe zaś, w miarę popra- 
wy warunków gospodarczych, zyskują coraz licz- 
niejsze rzesze czytelników, Nie wpadajcie tylko 
w przesadę, nie dawajcie się unosić łatwem рог 
wodzeniem, nie obniłajcie waszego poziomu do 
upodobań ulicznej gawiedzi. 

Dziękuję p. Sulzbergerowi za tyle ciekawych 
wiadomości, świadczących o tem, jak dzięki wy- 
trwałej i energicznej pracy można dajść do impo- 
nujących wyników, a dzięki rzadko niestety spo- 
tykanemu w świecie prasy poczuciu etyki i prawe 
dy zdobyć powszechne zaufanie społeczeństwa. 

Er. 


Dr. Hugo Eckener, Józef Maciejewski, 
dowódca  niemiec-. jeden z poczytniej- 
kiegc Zeppelinu, po szych współczesnych 
szczęśliwem  wylą- autorów napisał ` o- 


słatnio powieść p. t, 


dowaniu w Ameryce 
„Ks. Józef". 


wraca do Europy. 


Małżonka — irancus- Dr. Karol Auer, 
kiego ministra spraw wynalazca lampy ga 
zagranicznych Po- zowej оға: elek- 
incare, który ustąpi! — trycznej zmarł na 
те swego sianowis- zamku Welsbach w 
ka, . wieku 72 lat. 


angielski 
winowajca nieporo» 


Jego Ekscelencja Hi 
deo Kodama został 


Delegat 


niedawno mianowa- zumień na konferen- 
ny general - guber- сіі reporacyjnej w 
natorem — półwyspu Hadze, Snowden w 

Koreańskiego. karykaturze за. 


Belgijski prezydent rady ministrów Jasper Na francuskim 160:tonnowym okręcie Alcyon Angielski minister spraw zagranicznych Hen- 
przewodniczył tajnemu posiedzeniu na konfe- otwarto pierwszą szkołę marynarską dla kobiet, derson wychodzi z gmachu konferencji w Ha- 
rencji w Hadze. ( Atlantic), Ма łotogratji widzimy trudne ćwiczenia „mary- dze, (Atlantic). 


narek" na takelunku, (Wide World) 


Start na paryskiem lofnisku Orly eskadry międzynarodowej, biorącej udział w rajdzie dokoła Europy. Eskadra odwiedziła Warszawę w ubiegłym ty- 
godniu, (The New Jork Times). 


Na dworcu kolejowym w Nowym Sączu Ниту publiczności oczekiwały na W tygodniu ubiegłym odwiedził Polskę, oraz zwiedził P. W, K, minister 
specjalne pociągi przybywające z uczestnikami tegorocznego zjazdu le- rumuński Madgearu, Na łofograłji widzimy milego gościa składającego 
gionistów. (Światowid). wizytę min. Czapskiemu. {Światowid}. 
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O człowieku, który 
stał się ptakiem 


W roku 1926 rzucił mnie mój los włóczęgi na 
szlak, wiodący z nad rzeki Paragwaju ku Kordy- 
ljerom. Wschód Boliwii, którędy ów szlak wie- 
dzie, przedstawia sobą nieprzejrzanę równiny ste- 
powe, pocięte wstęgami galerjowych lasów dzie- 
wiczych. Trzydziestu dni potrzeba, aby przedrzeć 
się przez rozległe bezdroża, dzielące małą osadę 
Puerto Suarez od Audyjskiego podgórza. Na tej 
olbrzymiej przestrzeni koczują liczne hordy indyj- 
skie, a osiedla ludzi pragnących uchodzić za bia- 
łych spotyka się bardzo rzadko. Najliczniej zgru- 
powali się „cywilizowani* na niewysokich gó- 
rach Sierra Cochis, Tam ło, w niewielkiem „pue- 
blo”, pokazano mi pewnego razu metysa, Manuela 
Acostę, rażonego okrutną chorobą nerwową.. Te- 
mu nieszczęsnemu człowiekowi wydawało się, że 
jest istotą skrzydlatą, ptakiem, Mój przewodnik, 
który znał wszystkich na tysiąc kilometrów i wie- 
dział o wszystkiem, со w palmarach wschodniej 
Boliwji działo się w okresie ostatnich kilkunastu 
lat, opowiedział mi o e ciękawą historję. 


Zawiał właśnie duszny pampero, gdy Manuel 
dostrzegł na skraju galerjowego lasu przyczajone- 
go nieruchomo na drzewie dzikiego indyka, Po. 
chylił się natychmiast ku zięmi, skrył w wysokich 
burzanach i jął zwolna czołgać się ku upatrzonej 
olierze, Trwało to długo, lecz zostało uwieńczo- 
ne pomyślnym rezultatem. Padł strzał, Indyk 
zatrzepotał skrzydłami i zaczepiony o pnącze, za- 
wisł, wysoko nad ziemią. Manuel Acosta zaklął, 
Nie namyślając się długo, odstawił dubejtówkę 
i począł wspinać się na wysoki pień, aby zdobycz 
dosięgnąć. Już niemal dotykał wydającego osta- 
tnie tchnienie ptaka, gdy nagle zatrzeszczała 
i trzasła gałęż, której się trzym Manuel Aco- 
sta spadł z wysokości piętnastu metrów. Nie jest 
to wysokość duża, ale, w każdym razie, wystar- 
czająca, by połamać sobie członki, Manuel nie 

ołamał sobie ich wszystkich, trzasło mu coś tyl- 
A w jednej nodze. Zemdlał z bólu. Leżał nieru- 
chomo przez długą chwilę. Po pewnym, czasie ос- 
knął się i począł zastanawiać się nad swoją sy- 
tuacją, Co robić? władna noga nie pozwo- 
liłaby ujść nawet kilometra, a co dopiero mówić 
о dwóch milach z okładem, jakie dzieliły myśliwca 
od najbliższej chaty ludzkiej, Alarmować strza. 
lami? Naboi miał mało, a tylko dłuższa kanons- 
da mogłaby zwrócić czyjąś uwagę. Więc co? Na 
głowie Acosty zjeżył się nagle włos, Czyż ma 
umrzeć па stepie z bólu i głodu?  Ogarnęło go 
przerażeni! rzecież może minąć tydzień i dwa, 
a nikt nie zjawi się na skraju tego dziewiczego 
boru, zamieszkanego jedynie przez dzikiego zwie. 
rza, Przerażenie dodało mu sił. Zwlókł się z zie- 
mi, podparł dubeltówką i ruszył. Nie uszedł da- 
leko, Już po paruset krokach upadł, wyczerpany 
i napółprzytomny z bólu, Schwyciło go za gardło 
pragnienie. Żeby choć kropla wody.. Ale step 
był suchy, jak юне kawa. Deszcze nie pa- 
dały już dawno. Drobne kałuże i rzeczki, liczne 
po burzach i wylewach, wyschły już od miesiąca. 
Tylko pampero wiał nieustannie i jeszcze więcej 
wysuszał spalony słońcem step. Manuel Acosta 
oparł się о napotkany wysoki kopiec termitów 
i spojrzał. Naokoło, na wiele kilometrów, żółciła 
się wyschła równina, na której, w odległości do- 
brych dwóch mil, zieleniły się kępy palm. Tam, 
2% temi palmami, leżała jego Estancia, Tak blisko. 
Ileż to razy odbywał tą drogę w przeciągu półto- 
rej godziny. Cóż znaczył dla niego, młodego 
i zdrowego mężczyzny, taki spacer. Ogarnęla go 
rozpacz. Co tu będzie? Przecież on naprawdę 
może zginąć tu, w tym stepie, 
a nikt nie przypuści nawet, że 
potrzebuje pomocy. Służba bę- 
zie sądziła, że pojechał do 
miasteczka i zabawia się w o- 
berży, jak zwykł to często czy- 
nić. 


Obmacał złamaną nogę. 


Obrzmiała już i bolała co- 
raz więcej, Próbował pełzać na 
czworakach, Po półgodzinnym 
marszu zdarł sobie skórę na 
dłoniach i na kolanach, a odl 
głość zmniejszyła się nie wi 
cej, jak o ćwierć kilometra. Zie- 
lane palmy prawie jednakowo 
daleko  powiewały беті 
warkoczami, Przestał zważać na 
ból i wlókł się niezdarnie da- 


Oryginalna łódź na jeziorze Titicaca w Boliwji 
(ze zbiorów autora]. 


lej, Stracił zupełnie rachunek czasu, Chwilami 
zdawało mu się, że ta beznadziejna wędrówka 
trwa już całe tygodnie, czasami z: przeciwnie, 
miał wrażenie, że nie spadł wcale z drzęwa, a tyl- 
ko skrada się cicho między trawami ku przycza- 
jonemu na drzewie indykowi. Орай! z sił. Ułożył 
się nieruchomo na plecach. Przed jego oczami 
EE się wspaniałe, lazurowe niebo zwrot- 
nika. Czystego błękitu nie przykrywała najmniej- 
sza chmurka. Patrzał w to piękne 'niebo z głu- 
chym żalem, Czemu nie pokryją go chmury, c: 
mu nie chce zwilżyć sprągnionej ziemi i jego warg? 
Nagle wstrząsnął nim dreszcz strachu. Manuel 
Acosta był człowiekiem napółdzikinm i wiedział 
doskonale, co oznacza widak czarnych sępów, 
krążących leniwo, Odwieczna legenda powiada, 
ie indyjski bóg Njandedjara obdarzył je zdolno- 
ścią przeczuwania śmierci. Ilekroć nad człowie- 
kiem, lub zwierzęciem zawiśnie w dżungli, lub na 
stepie, niewidzialna choćby jeszcze i nieprzeczu- 
walna śmierć, zaczynają krążyć nad nim te ponu- 
re, milczące ścierwojady, I czy to będzie koń, 
krowa, człowiek, czy pies — jednakowo śmierć 
jego przeczują i jednakowo w ślad jego podążą. 
Są jednak ostrożne, Nigdy nie rzucą się, dopóki 
nie przekonają się dowednie, że nic im ze strony 
ofiary nie grozi Są inteligentne — to też gdy 
widzą, że ich przyszła ofiara, choć jeszcze żywn, 
już nie potrafi im żadnej krzywdy wyrządzić — 
zdarza się, że nie czekają jej śmierci i rozszar- 
pują ją żywcem, Wiedział o tem wszystkiem Ma- 
nuel Acosta i dlatego zdjęło go śmiertelne prze- 
rażenie. Zginąć, to zginąć, mieszkaniec stepu 
przyzwyczajony jest do myśli o śmietci, ale zgi- 
лаё w tak okrutny sposób.. Tymczasem świerwo- 
jady zbliżyły się już znacznie i zaczęły krążyć nad 
człowiekiem, Coraz niżej, coraz niżej — zatacza- 
ły wielkie koła, aż wreszcie odważniejsze zaczęły 
opuszczać się ku ziemi i siadąć na pobliskich 
drzewach, 


Ма stepach wschodniej Boliwii byki służą za wierzchowce (ze zbiorów autora). 


Taki mają zwyczaj. 

Obsiadają ofiarę dokoła i nie spuszczają z niej 
oczu, czekając cierpliwie dopóki nie straci sił zu- 
pełnie, Wtedy dzielą się na kilka partyj i rozpo- 
czynają żer, 

Wciąż ich przybywało. Z najdalszych zakątków 
dżungli, z sąsiednich gór, z podniebnych sfer i 
przyziemnych krzów zlatywało się ich coraz wię- 
cej i więcej. Nie upłynęło dwu godzin, a step 
zaroił się od niezliczonej liczby sępów. Nie były 
опа napastliwe, przeciwnie, z powagą i godnością 
czekały chwili, w której instynkt szepnie im: „te~ 
raz, teraz nadszedł czas.” Spokój niezamącony ni- 
czem i cisza panowały w ich szeregach. Czarnym 
sępam Bóg nio nadał głosu. Są nieme, Ani radość, 
ani ból, ani głód, ani trwoga — nie potrafią wydo- 
być z ich dziobów najsłabszego nawet krzyku. Na- 
wet pieśń miłosna im nieznana, 

Przy każdym gwałtowniejszym ruchu człowie- 
ka addalały się nieco, ale ilekroć opadał ku zie- 
mi bez czucia, zbliżały się poważnemi krokami 
ku niemu, Tarły dzioby o napotykane kamienie 
i twarde kopce termitów. Zapewne ostrzyły је, 


Człowiek nie spuszczał z oka potwornych syl- 
wetek sępów, poglądając 2 rozpaczą па ich ostre 
pazury i dzioby. Ale ból zagłuszał niepokój 
i zmuszał do nieruchomego odpoczynku w trawie, 
Nie tracił jednak jeszcze nadziei. Żaczął obliczać. 
Gdy będzie posuwał się przez godzinę o kilometr, 
to najpóźniej o północy dotrze do chaty, Dotrze, 
о ile będzie się posuwał z „szybkością” kilometra 
na godzinę, ale co się stanie, gdy zdoła zrobić tyl- 
ko pół kilometra? Odpowiedź dał mu wielki, 
parszywy, czarny sęp. Sfrunął tuż koło nóg czło- 
wieka i odważnie kroczył ku jego znieruchomia- 
lej sylwetce, Manuel Acosta próbował krzyczeć 
i krzykiem potwora odpędzić, ale niewiele to po» 


maągało: Ptaszysko szło pewnym krokiem i wy- 
ciągało szpony, Człowieka przeszedł dreszcz 
trwogi, . Czyżby to był zaklęty w sępa zły duch 
indyjski? s 


chwycił za dubeltówkę i palnął pro- 
sto w łeb zbliżającej się hestji. ŚR przeraziły 
się strzału tylko na chwilę. Nie upłynęło dzie- 
sięciu minut, a popowracały już wszystkie i po- 
siadały na poprzednie miejsca. Człowieka ogarnę- 
ła złość. Krzyknął donośnym głosem raz i drugi, 
aby ptaki odstraszyć ponownie. Zerwały się zno- 
wu do lotu, pokrążyły kilka chwil w powietrzu 
i znowu wróciły na swoje miejsca. Ta ich pil- 
ność w powrołach zaczęła Manuela Acoste de- 
nerwować. Śchwycił za dubeltówkę i na nic nie 
zważając zaczął strzelać, Rychło wyczerpał 
wszystkie naboje, Zaczął wydawać wtedy meu- 
stanne krzyki. Ale ponure ścierwojady zdawały 
się nie zwracać uwagi na hałasy i poglądały obo- 
jętnym wzrokiem na miotającego się. niegroźnego 
już dla nich człowieka. A człowieka zaczynało 
ogarniać szaleństwo. Czuł na swoich oczach setki 
ostrych, jak widły, dziobów, czuł ból wyjadanego 
z czaszki mózgu, widział swoje trzewia tozwleka- 
ne po stepie i obnażone z ciała żebra. Miotał 
się bezsilnie i coraz słabsze wydawał krzyki, Sę- 
py spoślądały na niego wyrozumiale, jakgdyby 
współczując temu jego cierpieniu i jakby mu się 
wcale nie dziwiąc. Podskakiwały niezdarnie i na- 
pół rozwarłszy skrzydła, stulały nagie, parszywe 
szyje. Człowiek stracił już siły zupełnie: Zaprze- 
stał wysiłków i leżał nieruchomo. Ptaki ośmie- 
lały się coraz więcej. Ołoczyły go kręgiem i co- 
тах niecierpliwiej i łapczywiej svoglądały na ofia- 
rę, Ale «паё w mózgu człowieka powstały nowe 
obrazy okrutnej śmierci i dodały mu sił, gdyż 
porwał się znowu do drogi. Na czworakach pełzł 
przez pokryty kopcami termitów step, a za nim, 
niczem kondukt żałobny, kroczyły poważnie zwar- 
te kolumny milczących sępów. Nierówny to był 
wyścig. Z jednej strony niemrawa istota dwuno- 
ga, a z drugiej śmigłe ptaki о niestrudzonych 
skrzydłach. Żółw i samolot. W ostatnich iskrach 
świadomości Manuela Acosty, mąconych nadcho- 
dzącym nieuniknienie obłędem, kołatato się okru- 
tnie: ulegnie w walce ze 
ntworzeniami nieporównanie od 
niego. człowieka,  niższemi, 
ulegnie w walce z ptakami. 

Pewność ta przyprawiała go 
o szaleństwo, Uniósł się na 
zdrowej nodze i śmiesznie pod- 
skakując rzucił się do walki ze 
skrzydlatemi grabarzami, Ale w 
tym momencie wydało mu się, 
że sam stał się nagle milczą- 
cym, czarnym sępem. Rozwarł 
szeroką ramiona i jął niemi 
wymachiwać, jakby sposobiac 
się do lotu. Padł wreszcie i ja? 
uderzać głową o ziemię, jak- 


gdyby rozdziobując jej łono 
i wyjadając trzewia... 
Tak go znaleziono w kilku 


chwil 
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Groźny 


Mimo oszałamiającego wprost 
postępu wynalazczości, która 
z każdym dniem niemal wyry- 
wa nową tajemnicę przyrodzie, 
ujarzmiając w kierunku twór- 
czym jej siły — rozmiar klęsk, 


nawiedzających kulę ziemską 
zdaje się zwiększać, burząć 
i niwecząc co pewien czas wy- 
niki pracy ludzkiej: Rzeki 


zalewają całe okolice, trąby po 
wietrzne i nawałnice burz sieją 
straszliwe spustoszenie.. Naj- 
grożniejszym wszakże żywiołem, 
budzącym dreszcz przerażenia 
wśród wielu ludów, osiadłych 
w okolicach о pochodzeniu wul 
kanicznem, są wybuchy tych 
wulkanów i trzęsienia ziemi. 
© drśnienie, skorupy ziem- 
wstrząs góry wulkanicz- 
ziejącej pióropuszem $ę- 
stych dymów, potoki lawy, su- 
пасе nmiewstrzymanym pędem, 
grożne kamieniosypy śmierci 
nośnych odłamów skalistych — 
wszystko zdaje się sprzysiądz 
przeciw nieprzytomnej ze stra- 
chu ludności, która pędzi na 
oślep przed siebie, pozostawia- 
jąc na pastwę losu tysiące ofiar 
zagrzebanych wśród rumowisk 
zniszczonego mienia, „Dzinsia”... 
wyraz ten szeptem wymawia- 
ją dzieci japońskie, które od 
kolebki oswojono z myślą, iż 
lada dzień szczyty gór, spowi- 
te w  pióropuszu obłoków i 

skrzące się bielą śniegów za- 

Sua mogą strasznym gniewem ї 

y kraj 

„Dzinsin”., W kronikach Japonji zapisano wie- 
le dat straszliwych, po których zdawałoby się, że 
kraj Kwitnącej Wiśni nie zdoła się podźwiśnąć. 
„Głos ziemi”, jak mówiąc kapłani buddyjscy i sinto 
nie dają zasnąć duszy Yamato, hartując ją w wal- 
сө z nieszczęściem. Pamiętnych tych lat (mówiąc 
chociażby o dziejach nowożytnych) jest wiele: 
1854, 1855, 1891, 1894, 1896, 1923, 1927 — strasz- 
no lata, w których notowano setki tysięcy ludzkich 
oliar | setki tysięcy zniwelowanych domostw w 
tym kraju, leżącym u stóp wygasającego, a wciąż 
jeszcze groźnego Fudzijamy. 

Zjawiska tego groźnego żywiołu zostały ujęte 
w specjalnej nauce, zwanej wulkanologją, której 
poświęciło się szereg PAWEL? sił nauko- 
wych — prolesorowie A. Brun, M, P. Lemoine, 
Jaggar i wielu innych, 

Uczeni ci, pracując w specjalnie założonych 
obserwatorjach na wulkanach, pogłębili teorję o cią- 
głych wahaniach, które się odbywają pod skorupą 
ziemską, Temperatura tych podziemnych warstw, 
jak w wypadku Krakatoa dochodziła do 883 st., 
Wezuwiusza i Stromboli — do 1000 st, a Kilauea 
— do 1300 st, powoduje ciśnienie, wyrzucające 
potoki gorejącej lawy na powierzchnię. Wybuchy 
wulkanicznę bywają zawsze poprzedzone trzęsię- 
niem ziemi, kire daje się zaobserwować dzięki 
czułości aparatów zwanych seismografami, Inna 
metoda obserwacji polega na działaniu magnetywz- 
nem lawy ną niezmiernie czułe igły, umieszczone 
u krateru wulkanu. Trzecia metoda wreszcie pole- 
ga na wrażeniach słuchowych, osiąganych zapomo* 
са mikrofonów. 

Uczony działa tu podobnie jak łekarz, który ba- 


zniszczyć са- 


da chorego, przykładając ucho do ciała w nie * 


Najstraszliwsze zjawiska 
gazów i pary, które podobnie do trąby powietrznej, wciągają całe 
ł pedza z szybkością huraganu. Temperatura ich w chwili wyjścia z krateru jest 
nie mniejsza 1000 stopni, a wysokość dochodzi do 4.000 m. Ilustracja nasza przed- 


odczas wybuchu wulkanów stanowią zw 


sławia groźny widok wybuchu Sakurajimy (1914) 


bezpiecznych miejscach, I tak samo jak lekarz 
uczony nie poprzestaje na zanotowaniu tych wra- 
żeń słuchowych, lecz pragnie również znaleść ich 
potwierdzenio drogą zmierzenia temperatury, któ- 
ra, jak powiedzieliśmy wyżej, odgrywa pierwszo- 
rzędną rolę, gdyż wywołuje groźne ciśnienie i wy- 
buch. 

Badania {е są połączone z wielkiem niebezpie- 
czeństwęm. Zdarza się niejednokrotnie, iż ucze- 
mi, poświęcający się tej pracy, przypłacają życiem 
pragnienia swe ostrzeżenia ludności, W ostatnim 
wypadku, który zanotowano na Jawie (Indien ga- 
zy, wydobywające się z krateru, zabiły 4 obserwa- 
torów. 

Cały system czułej tej aparatury rozmieszczo- 
Ly jest dookoła wulkanu i łączy się ze sobą siecią 
elektryczną, prowadzącą do centralnego obserwa* 
torjum. 

Uczony, którego pieczy powierzono tę placówkę 
posiada dyktatorskie niemal prawa rządzenia 
w zagrożonej okolicy. Rozkazom jego podlega 
administracja lokalna, która zajmie się ewakuowa- 
niem ludności w chwili niebezpieczeństwa, W ten 
sposób udało się ściśle oznaczyć datę katastrofy. 
która nastąpiła w r. 1914 na Jawie, a skoordyn 
wania tej obserwacji z zarządzeniami władz ogra- 
niczyło straty w ludziach do 35 ofiar, podczas śdy 
brak należytego dozoru w r. 1923 kosztował Ja- 
ponję 400.000 ofiar. 

Nie wystarczy atoli uprzedzić moment wybuchu 
i zarządzić w odpowiednim czasie ewakuację. Ro- 
zwój techniki współczesnej pozwala na zarządze- 
nie skutecznej obrony przed grożącym katakliz- 
saem, Przykładem -- praca podjęta przez władze 
2 olenderskie, po strasznym wybuchu Кое (6.000 
ofiar, spalonych w potokach wrzącej wody z je- 
«iora wulkanicznego, która przelała się poza burty 


„głos ziemi” 


krateru). Celem zapobieżenia 
podobnemu wypadkowi pomy- 
ślano o opuszczeniu poziomu 
wód w jeziorze, drogą budowy 
odpływowego tunelu, 

Sieć kanałów dookoła krateru 
może również odprowadzić go- 
rejącą lawę w okolice nieza- 
mieszkałe, 

Zajęto się wreszcie opraco- 
waniem specjalnego typu budo- 
wy domostw, któreby mogły się 
oprzeć deszczowi popiołów wy- 
rzucanemu z niektórych wulka- 
nów, jak naprzykład z Wezuw- 
jusza, Postanowiono, iż naj- 
właściwiej będzie stawiać dachy 
śpiczaste i o silnym spadku, 
podobne do tych, które spoty: 
kamy w okolicach górskich, za- 
grożonych  niebezpieczeństwem 
obrywania się zwałów śniego- 
wych, 

Ciekawy przykład budowni- 
сіма, zastosowanego do groźby 
kataklizmów, daje nam Japo- 
nja Dzięki mądrości i wieko- 
wemu doświadczeniu architek- 
tów zbudowano przepiękną w 
linji dzwonnicę, zwaną ,Eka- 
metsuki”, której żadne trzęsie- 
nie ziemi nie zdołało obalić. 
Kunsztowny splot spiętrzenych 
lekkich, cudnych daszków, oka- 
pów i ścian łączy się na górze 
ze słupem, będącym osią środ- 
kową wieży, zawieszonym u di 
h szczytu, podobnie do wahadła 
lub pionu; schodzi on, nie dotykając ziemi, niżej 
niż boczne fundamenty i spada w głębokie, do stu- 
dni podobne wydrążenie, stanowiąc tym sposobem 
dolną przeciwwagę górnej strzelistości budowy, ru- 
chem swym odwrotnym do kołysania całości za- 
pobiega pęknięciu bacznych ścian. Bramy świą- 
{уй japońskich oraz pódmurza zamków opierają 
ię również parabolicznym swym profilem waha- 
niam, 


Uczony niemiecki, Dr, Sapper (Wissburg) stwier 
dził ponadto konieczność przeprowadzania badań 
geograficzno - DEE okolic wulkanicz- 
mych. Należałoby, zdaniem uczonego, unikać roz- 
puao osiedli w dolinach, gdzie nietylko lawa, 
ale i kamieniosypy mogą spowodować straszne 
spustoszenie. Niebezpieczeństwo zaś tumanów po- 
piołów da się uniknąć, dzięki badaniom wiatrów 
w zagrożonych okolicach i odpowiedniemu roz- 
mieszczeniu domostw, 


aly gorejących 
bloki skaliste 


* з 


Zanotować należy па zakończenie, iż usiłowa- 
nią ratownicze ludności przed klęskami zostały 
ześrodkowane w r. 1921 dzięki inicjatywie ital- 
skiego senatora Ciraolo w instytucji międzynaro- 
dowej, powstałej na gruncie Х-еј konferencji 
Czerwonego Krzyża. Innym dobroczyńcą ludności 
w tym kierunku jest Raoul Montandon, który w 
roku 1924 założył organ perjodyczny p. t. „Ma. 
teriaux pour |* Etude des ашны, zasilany pra 
cami najwybitniejszych sił naukowych. Akcja ta 
jest równoległa z wydaniem przez Czerwony 

туё mapy światowej kataklizmów, opracowanej 
staraniem zespału 1.200 uczonych, 

Er. 


Lejkowaty krater wulkanu obstawiony jesi staraniem uczonych całą siecią skomplikowanej i niezmiernie czułej aparatury, która ostrzeże obserwatorów 
przed mogącym nastąpić wybuchem. Energiczne zarządzenia władz zdołają ocalić dziesiątki tysięcy ludzi. 


D 


МІ №. 30. 


ЕК МЕЛ 


Tani luksusowy samochód 


szedciecy(indtewy 


LIMUZYNA 2-DRZWIOWA w kolorze standardowym szarym dol. 1,465 
LIMUZYNA 4-DRZWIOWA w kolorze standardowym bronzowym dol, 1,595 
LIMUZYNA 4-DRZWIOWA 5-okienna w kol, stand, granatowym dol. 1,690 
loco Gdańsk. 
Za nieznaczną dopłatą każdy może otrzymać samochód ESSEX 
w dowolnym kolorze, 

Bliższe informacje: „MOTOR TRADERS", Warszawa, Ogród Saski, przy 
РІ, Żelaznej Bramy, tel, 137-13, 

„MOTOFORS", Warszawa, Kredytowa 9 

„ZAWBOR”, Warszawa, Moniuszki 11, 


KRAKÓW — inż, Bol, Landau Podwale 5. 

LWÓW — „Auto = Palais", Jagiellońska 20. 

ŁÓDŹ — Hugon Strobach, Piotrkowska 154, 
POZNAŃ — Szałarkiewicz i Menzel, Wały Wazów 22, 
KATOWICE — Inż. S. Hochermann, Wita Stwosza 3, 
GDAŃSK — Otto Albert, Langemarkt 33-34, 
BYDGOSZCZ — Rudolf Jachmann, Mostowa 5. 
GRUDZIĄDZ — B, Mroczyński, Groblowa 3, 

WILNO — Mickiewicza 23, 

BIAŁYSTOK — „Brosexauto”, Sienkiewicza 12, 

KIELCE — Karczowska 9, 

RADOM — Żeromskiego 41, 

WŁOCŁAWEK — 3 Maja 38, 

PŁOCK — Kościuszki 4-b. 

LUBLIN — Gołębiewski i Rogatko, Hotel Europejski, 


We słychać na świecie? 


Konferencja haska rozpoczęła sie złą wróżbą, Snowden oświadczył, że 
aczkolwiek uznaje w ogólności plan Younga, to jednak pewne szczegóły, 
dotyczące rozdziału rat pomiędzy wierzycieli muszą być zmienione, po- 
nieważ krzywdzą one Anglję, Stanowisko Śnowdena ostatecznie nikogo 
nie zaskoczyło, gdyż jest powszechnie wiadomą rzeczą, że czy Chamber- 
lain, Henderson, Churchill, czy wreszcie Snowden zasiadając w Fereign 
Office — to fakt ten polityki angielskiej na zewnątrz nigdy nie zmieni. 
A linja polityki angielskiej jest od lat znana: iść z tymi, którzy mogą nam 
zapewnić pewne korzyści gospodarcze, łamać tych, którzy nam ich dać nie 
mogą. Stąd też „protektorat * nad Niemcami. Atak Snowdena jest dopie- 
ro przygrywką. Zobaczymy jak potoczą się dalsze układy, 

+ < > 


Ostatecznie możnaby wybaczyć Śnowdenowi żółć z jaką przemawiał 
podczas otwarcia konferencji haskiej, jeśli weźmiemy pod uwagę, że 
Anglja zboczyła w ostatnich latach z kierunku, który przyświecał jej od 
wieków. 

Przedewszystkiem więc stara Anglja—„Old England" — zaczyna się 
kurczyć, Powoli, pomalutku, ale systematycznie, Przykładem tego niechaj 
będzie ostatnio zawarty układ egipsko-angielski. Na podstawie tego ukła- 
du zwalnia Anglja między innymi Egipt od okupacji, za wyjątkiem stre- 
fy nad kanałem Suezkim. A więc Anglja wycofuje się! Są tam wpraw- 
dzie pewne punkty oparcia, na podstawie których Anglja będzie mogła 
sprawować „opiekę“ nad Egiptem w dalszym ciągu, jednak Egipcj „nie 
nie są z tego zadowoleni i możemy ufać, iż znajdą dosyć energji, by — 
zrobiwszy już tyle dła siebie — przeforsować jeszcze pewne zmiany 
w pow. układzie. Jamel. 


Miljony dziennie używają 


hlorodon 


Pastę do zębów 
Wodę do ust 
Szczotki do zębów 


NOWA ZDOBYCZ KOSMETYCZNA. 


Zanim zbadano dokładnie budowę skóry i jej przejawy fizjologiczne, postu 
giwał sią ogół bezkrytycznie uniwersalnemi kremami, bez względu na potrzeby 
danej właściwości cery, Dzięki lekarsko-ksmetycznej wytwórni „Miraculum“. 
rozporządzamy dziś celowo dostosowanemi kremami, o specyficznej skutecz- 
mości. Dotychczas odczuwaliśmy dotkliwie brak kremu, o składnikach odmła- 
dzających naskórek. Luką tą wypełnił obecnie krem „Mira” Dra Lustra, któ: 
y — wedle mych doświadczeń — stanowi unikat doskonałości i szybkiej 
skuteczności w dziedzinie tej produkcji. Niezrównany ten krem przeznaczony 
jest da odsłaniania młodocianej warstwy naskórka twarzy, szyi, gorsu i rak, 
wygładzania luszczącej się cery, dla osób z suchą lub prawidłową cerą, Krem 
„Міга“ jest jedynym dziś kremem, który, bez szkody, zostawiany być może 
jaka pdkład pod puder. Polecić go mogę też mężczyznom do złagodzenia za- 
drażnieia po ogoleniu, Puder egzotyczny Dra Lustra ustala osiągnięty ро kre- 
mie „Міга“ skutek. Dr, z B. 
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Čortura luster 


Źamaskowany inkwizytor, który siedział przy 
stoue na pierwszem miejscu, rzeki: 

— irwasz więc naqa, w bezmyśinym upo- 
rze 1 me cncesz powrocic na fono гъоѕсюіа, спос 
w milosierdziu swojem wzywa cię (UR ао &е- 
bie. >kązany zostajesz przez nas na pobyt Z за- 
mym sọpẹ, Frzekunac się Dędziesź po tysiąc ra- 
zy, tewiąc w prochu 1 popieie — może jednak 
ogarnie cię skrucha prowaaząca do zbawienia 
duszy | 

Nie zrozumiałem tych słów. Mogłem wogóle 
domystac się tylko, że Jaxiejś nieszczęsnej опе- 
rze па torturacn musialo się wymknąc moje nà- 
zwisko w naaziel uiżenia własnym mękom. Zo- 
stalem porwany па wicy w Масхусе i odpro- 
waazony do więzienia Inkwizycji. t”rzesiedzia- 
łem tam Кика dlugicn miesięcy. Wreszcie We- 
zwano mnie na badanie, z czego byłem nie- 
zmiernie uradowany -— skonczylo się przynaj- 
mniej dręczące oczekiwanie i niepewność. 

ко badaniu zaprowadzono mme znów do 
celi, podobnej do poprzedniej. Był to pokój 
wielkości około czterech metrów kwadratowych, 
oświetiony przez małe okienko na suticie, Stało 
tam nawet łóżko, chociaż w tych murach sen 
rzadko bywał odpoczynkiem, 

Nie pytalem o nic zamaskowanego dozorcę, 
który zainstalował mnie w помет więzieniu. 
Próbowałem to czynić przedtem niejednokrotnie, 
ale zawsze bez skutku. Sługusi Inkwizycji nie 
wdają się w rozmowy — żaden nie kiwnął na- 
wet głową, 

Ciężkie drzwi zatrzasnęły się. Zostałem sam, 
rozumiejąc, że mam cierpieć, ale w jaki sposób? 
„Posiedzisz sam ze sobą”. Cóż ostatecznie miały 
oznaczać te słowa? Przecież siedziałem już od 
раги miesięcy w odosobnionej celi?! 

Ponieważ badany byłem w dzień, 
a nadchodził już wieczór i nic złego 
się nie działo, obawy moje zaczęły 
się zwolna rozpraszać. W końcu, 
uspokojony, zasnąłem. 

О świcie ocknąłem się i mrówki 
przebiegły mi po plecach. Patrząc 
w ciemność spostrzegłem, że w nocy 
zaszła jakaś niepojęta dla mnie, 
dziwna zmian. Naprzeciwko mego 
łóżka połyskiwało blade światełko 
— przedtem go tam nie było. Ścia- 
ny miały mistyczny koloryt, chwiały 
się na nich jakieś tajemnicze cienie, 


Leżałem doszukując się przyczy- 
ny nieoczekiwanego zjawiska. Rap- 
tem usłyszałem nad sobą lekki trzask 
i pokój pogrążył się w zupełnym 
mroku. Uniosłem głowę i zobaczy- 
łem, że ktoś zasłonił okienko. Tak 
przeszło parę godzin. Nagle zabły- 
snął nikły promyk światła — w 
otworze na suficie ukazały się palce 
i znikły, pozostawiając zapaloną 
lampę — nareszcie mogłem ujrzeć... 

Co ujrzeć? Mojem  pierwszem 
uczuciem był okropny, dziki strach. 
Doznałem zawrotu głowy. Miałem 
wrażenie, że jestem pośród niesamo- 
witego wiru, czy kalejdoskopu... Z 
każdej strony patrzyły na mnie stra- 
szne twarze. Fantastyczne płomyki 
wahały się wszędzie, gdzie tylko 
spojrzałem. Zdawało mi się, że mo- 
ja cela rozszerzyła się, stala się 
przerażająco nieskończoną, że nie 
było w niej żadnego oparcia, żadne- 
go wymiaru. 

Po pewnym czasie zrozumiałem 
dopiero co zaszło, W nocy zamie- 


niono ściany, sufit i podłogę celi na lustra, Na- 
wet okno i drzwi przesłonięte zostały powierz- 
chnią zwierciadlaną. 

Twarz patrząca na mnie z pięćdziesięciu 
stron naraz, była mojem własnem obliczem. 
Ddbicia swego nie widzialem tak dawno, że 
zapomniałem prawie jak wyglądam. Teraz wi- 
działem je — było dzikie i okropne. Twarz oka- 
lała rozwichrzona broda, a oczy moje tak się 
zmieniły, że mimowoli zadałem sobie pytanie, 
jak jeszcze ich wyraz się zmieni? 

Po chwili odważyłem się i spojrzałem dooko. 
ła. Nie mogę opowiedzieć, jaki to był przera- 
żający widok! Czy patrzyłem na prawo, czy na 
lewo, czy w górę, czy na dół — wszędzie w set- 
се fantastycznych póz widziałem siebie. Były 
figury stojące do mnie twarzą, zwrócone pleca- 
mi, bokiem. Tu stałem na głowie, tam widzia- 
lem się w perspektywie z góry. Połowy, kawal- 
ki mojej postaci, poćwiartowane przez brzegi 
zwierciadeł, majaczyły wszędzie, gdzie tylko 
zwróciłem swój wzrok! 

Bałem się poruszyć, tak potwornem było to 
falowanie, jakie mój najdrobniejszy odruch wy- 
woływał pośród widziadeł, Jeśli podnosiłem ra- 
mię, czynność tę wykonywał cały tłum postaci 
na rozmaite sposoby. 

Próbowałem zamknąć oczy, ale myśl, że oto- 
czony jestem miljonami źrenic ukrytych pod po- 
wiekami, jak na złość, zmuszała mnie do pa- 
trzenia. 

Tak przeszedł cały dzień, dzień okrutnej me- 
ki. Czułem, że szereg podobnie spędzonych dni, 
uczyni ze mnie niebezpiecznego furjata Przez 
klapę w suficie spuszczono mi pokarm — nie 
byłem w stanie nic przełknąć, 

Dręczyciele moi zrozumieli widocznie, że ko- 
niec nastąpi prędzej, niż leży to w ich planie 
i następnego ranka obudziłem się w zwykłej, 


ciemnej celi. Sądzę, że chyba nigdy widok ścian 


więziennych nie zrobi mi takiej przyjemności. 
Czując się prawie szczęsiwym spęaznem dzień 
ten mając nadzieję, że męka moja już ślę nie 
powtorzy. = 

Lecz nie tak  „pracowała” Inkwizycja! 
2. brzaskiem dnia następnego zjawiły się znowu 
lustra, z tą tyiko różnicą, że o ue przedtem mja- 
ły rowną powierzchnię, to teraz zanueniono je 
na iekko-wklęsie. Każdy, kto choć raz widział 
wklęsie zwierciadlo, wie co to znaczy, Odbicia 
moje przedtem niezliczone, stały się teraz odra- 
żające 1 powykrzywiane. Olbrzymie usta, 2е20- 
wale oczy śmialy się przeraźliwie na ścianach 
i wstrętnie znieksztalcone potwory dziwacznie 
się zmmeniały przy najmniejszem mojem porusze- 
niu, Legowisko samego djabła nie mogło być 
2 pewnością gorsze oq tej przeklętej celi. Chcia- 
łem rzucić się na podłogę, ale wiedziałem, że 
spotkam i tu jakąś śmieszną i straszną zarazem 
karykaturę wlasnej osoby... 

INastępny dzień był znów dniem odpoczynku 
i chociaż nie żywiłem nawet cienia nadziei, po- 
stanowilem z zimną krwią spojrzeć w oczy prze- 
znaczeniu. Prawdopodobnie moi prześladowcy 
konsekwentnie chcieli doprowadzić mnie do sza- 
leństwa, Znałem ich dobice i wierzyłem, że 
jeszcze nie wyczerpali swych piekielnych środ- 
ków. Gdybvri mial jakąś broń, rozbiłbym na 
tysiące kawałków znienawidzone lustra; niestety 
łóżko moje skladało się ze zwyczajnej deski 
przymocowanej do muru, a nie innego do osią- 
gnięcia mojego zamiaru nie mogłem wynaleźć. 


Uciec? Niemożliwe! Inkwizycja posiadała 
mocne rygle, a dozorcy odznaczali się wierno- 
ścią. Myśląc o tem, zwróciłem wypadkowa 
uwagę ma zamknięty otwór w suficie, przez 
który wstawiano lampę w fatalne poranki, Za- 
uważałem wtedy tylko dłoń — podnosiła ona 
część lustrzanej tafli i zawieszała lampę na spe- 
cjalnie tam umocowanym haku. Sufit jednak 
znajdował się na takiej wysokości, 
że okoliczność ta nie dawała powo. 
du do najśmielszych projektów... 

Mimo wszystko człowiek dopro- 
wadzony do ostateczności posilkuje 
się rozpaczliwemi środkami. Rano 
z utęsknieniem czekałem momentu 
ukazania się ręki, I kiedy ta wsune- 
ła się przez otwór, skoczyłem i chwy- 
cilem się jej kurczowo, Rozległ się 
bolesny krzyk — zawisłem na wzię- 
tej do niewoli kiści... I oto ciało 
ludzkie runęło z góry na podłogę. 
Zdążyłem jeszcze w porę uskoczyć 
w bok — jeden z moich ciemięzców 
spadł na środek celi. | 

Obmyślałem już przedtem wszyst- 
kie szczególy przedsięwzięcia. Nie 
tracąc więc ani chwili czasu zdarłem 
z ogłuszonego dozorcy płaszcz z ma- 
ską i nałożyłem na siebie. Następ- 
nie posadziłem mego więźnia, wsko- 
czyłem mu na barki i dostalem się 
do kłapy prowadzącej na wyższe 
piętra. 

Na szczęście chwyciłem za brzeg 
otworu i wydostałem się z celi. 
Krzyk dozorcy przebrzmiał bez 
eha tam, gdzie często rozlegały się 
jęki i przekleństwa. Starannie zam- 
knąłem klapę za sobą. Reszta 
ucieczki udała się pomyślniej i łat- 
wiej, niż się spodziewalem. Za- 
wdzięczałem to poczęści masce, a po 
części ślubowi milczenia, jaki skła- 
dali słudzy Inkwizycji. Spotkałem 
coprawda dwóch stróżów więzien- 
nych, ale nie zatrzymali mnie. 

Wolny przekład z hiszpańskiego. 
R, Redl. 
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Xaagadka 


martwego punktu 


Wiedza ludzka zatacza coraz szersze kręgi, 
walcząc o znajdowanie logicznych związków 
między wszelkiemi zjawiskami fenomenalnemi. 
Ze świata prainstynktów usiłuje sobie człowiek 
stworzyć dokładny obraz nietylko poszczegól- 
nych charakterów, ale także ogólne pojęcie struk 
tury socjologicznej całych mas ludzkich. Cel 
wzniosły i potężny, lecz zarazem і niebezpiecz- 
my. Czyżby w takim razie, z pojęcia „miłość, 
nie pozostawałoby nam піс innego prócz for- 
mulki chemicznej, dającej się analitycznie zba- 
dać i zmienić w związkach gruczołowych? O ile 
z jednej strony zimny badacz nie może na ta- 
kiej drodze dać się uwieść rozwadze sentymen- 
talnej, a synoptyczny filozof, wyposażony w 
bogate zdobycze nauk przyrodniczych, nie po- 
winien zejść z drogi swoich przekonań, iż wie- 
dza ludzka obejść się zdoła bez metapsychiki — 
о tyle z drugiej strony lekarz, którego przezna- 
czeniem jest niesienie pomocy żyjącemu czło- 
wiekowi, musi, bezwątpienia przyłączyć się za- 
równo do filozofa;:jąk i do badacza. Pomoc 
nieść możemy nietylko przez pigułki i zastrzyki. 
Musimy wciąż pamiętać o tem, 22. człowiek nie 
jest maszyną, tylko istotą indywidualną, zbudo- 
жапа i splecioną z nitek otaczającego go świa- 


ta i własnego przeznaczenia. Jedynie tylko dzię- 
J nn а ыйл ez” 
i „zdarzeń czasu“, możemy nieść pomoc po- 
szczególnym ludziom. 

Jesteśmy dziś świadkami zaciętej walki o byt. 
W walce tej wyczerpują się siły każdego czło- 
wieka — i każdy dochodzi do swego „martwe- 
go punktu”. 

Martwy punkt! Jest to ostatni stopień zmę- 
czenia, wyczerpania, który prowadzi do zatra- 
cenia samej świadomości i jej wszystkich prze- 
jawów. 

Ce do. ściśle fizjologicznych przyczyn tego 
stanu, uczeni nie doszli dotąd do wyraźnego 
zdania, ponieważ w tym wypadku ma się do 
czynienia ze zdarzeniem niezwykle .złożonem. 
Jedno jest tylko pewne: zmęczenie jest bezpa- 
średnią przyczyną ustania we krwi równowagi 
kwasów i ciał alkalicznych i nadwyżki kwa- 
sów, a zwłaszcza kwasu mlecznego. Czy przy 
procesie wyczerpania odgrywają rolę inne jesz- 
cze substancje trujące, jak np. — hemotoxina 
nie zostało to dotychczas ustalone. 

Natomiast każdy sportsmen wie, że „martwy 
punkt” jest pokonalny, że daje się przezwycię- 
żyć. Oto naprzykład bokser, który w trzeciej 
rundzie zdaję się być całkowicie wyczerpany, 
bez tchu, jakby senny — staje się naraz znów 
rzeźki, odświeżony, oddycha miarowo i ze spa- 
kojem, pełen sił prowadzi nadal swoją walkę. 

Gdzież zatem jest to źródło řizjologicz- 
ne, skąd idzie siła i moc dlla przezwycię- 
żenia „martwego punktu“? Jakże po- 
wstaje to zjawisko „drugiego tchu“, przez 
anglosasów nazwane „the second wind“? 

Przez silne pocenie się nastepuje wy- 
dzielenie kwasu mlecznego, zebranego 
w organizmie ludzkim wskutek wielkie- 
go wysilku. W ten sposób kwas ten zo- 
staje unieszkodliwiony, dzięki 
czemu następuje zwolnienie re- 
zerw alkalicznych, To samo 


zjawisko daje się zauważyć po spożyciu moc- 
nej kawy luo herbaty. Części składowe tych 
dwucn napojów wywołują proces mobilizacji 
rezerw alkancznych organizmu ludzkiego. Gdy 
sportowiec lub człowiek pracy umysłowej kon- 
statuje, że te dwa środki pobudzające nie dzia- 
Таја na jego organizm — to jest to bezwąipie- 
ша dowodem całkowitego wyczerpania reżerw 
energji i siły: ә 


Specjalnym studjom poddano w ostatnich 
czasach problem tzycznego wyczerpania czio- 
wieką wielkomiejskiego, żyjącego w wamnkach 
wyjątkowych. Lita racjonalnego zwalczania te- 
go zmęczenia, „medycyna wspólczesna oddaje 
ludzkości do użytku cały szereg, środków, nie 
licząc zarządzeń djetetycznych, INie należy jed- 
nak zapominać, że dość często fizyczne, wyczer- 
panie daje się usunąć jedynie przez odpoczynek 
i że nadużywanie tizycznej terapji może wywo- 
łać jeno pogorszenie stanu zdrowia. 


Jest jeszcze jeden środek niezawodny: wola. 
Л ak' często: zdarza się ñam spostrzegać, zwłasz- 
cza przy wyczynach sportowych, że wyczerpa- 
nie, spowodowane nadmiernem wyładowaniem 
energji, daje się przezwyciężyć: bez środków 
fizjologicznych i sztucznych, a jedynie tylka 
walą. Siłą woli, wola zwycięstwa, ambicja lub 
rozpaczliwa chęć przebycia okresu nędzy, in- 
stynkt samozachowawczy: pchają miljony ludzi 
do niebywałych rekordów, Gdzie jest cel i treść, 
— tam musi być wola i droga; duch i wola 
rozkazują ciału. Znakomici sportowcy, zapyty- 
wani, w jaki sposób przezwyciężają „тагуу 
punkt”, prawie wszyscy odpowiadają: „W spo- 
minamy w chwili przelomowej naszych znako- 
mitych poprzedników", 


Każdy niemal człowiek niewątpliwie do- 
świadczył na sobie ten związek przyczynowy, 
jaki istnieje między jego siłami fizycznemi a du- 
chowemi. „W ostatniej godzinie” siły urastają 
do rozmiarów gigantycznych; „tuż przed metą“ 
rozpoczyna się działanie „drugiego 
tchu”, Nad łóżkiem ciężko chore- 
go dziecka matka nigdy nie zaśnie... 


(m. s). 


Reginald Denny i Otis Harlan na ringu bokserskim. (Fot, Universal). 
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ragedja artystki 


$, p. Marja Wisncwska — słynna artystka dra- 
matyczna. 


Czterdzieści lat mija od dnia, w którym zerwała 
się tak nagle, w tak niezwykłych okolicznościach, 
nić życia ulubienicy Warszawy, znanej artystki 
dramatycznej Marji Wisnowskiej. 

Zabił ją wystrzałem z rewolweru rosjanin, po- 
rucznik Grodzieńskiego pułku huzarów gwardji, 
Aleksander Bartenjew. 

Wielką zagadką psychologiczną dla Sądu Okrę- 
gowego była ta tragedja м której do dziś dnia po- 
zostało dużo niejasnego , niezrozumiałego i sprzecz- 
nego. 

Historja zabójstwa przedstawia się następująco: 

Do koszar hużarskich w Łazienkach zjawił się 
9 świcie Bartenjew i oświadczył kolegom: „Zabiłem 
Manię!". 

Grupa oficerów wraz z policją udała się nie- 
zwłocznie па ul, Nowogrodzką Nr. 14 m. 1, gdzie 
w maleńkim pokoiku znalazła martwą Wisnowską, 
leżącą na otomanie z kulą rewolwerową w sercu, 

Obok zwłok znaleziono kilka wizytówek Bar- 
tenjewa, na których ręką Wisnowskiej było napi- 

ane: 

„Do jenerała Palicyna. Przyjacielu, dziękuję za 
wielolełnią przyjaźń, posyłam ostatnie pozdrowie- 
nie, proszę o wydanie należnych mi z kasy teatral- 
nej pieniędzy za „Posąg”, oraz pensję.. i proszę 
i błagam. Człowiek ten postępuje sprawiedliwie, 
zabijając mnie.. Pozdrowienie pożegnalne dla mat- 
ki i Aleksandra.. Szkoda życia i teatru.. Matko 
biedna, nie proszę o przebaczenie, bo umieram nie 
z własnej woli. Zobaczymy się w niebiosach, prze- 
czuwam fo w ostatniej chwili., Miłość, to nie za- 
bawka!”, 

Obok otomany znajdował się szereg przedmio- 
tów, mających związek z tragedją, która miała 
miejsce nad rankiem: butelka z szampanem, słoik. 
z napisem „opium puło.”, oraz rozrzucone w nieła- 
dzie wierzchnie ubranie artystki, 

Sprowadzony do sędziego śledczego Bartenjew 
przyznał się do winy, powiedział, że kochał Wis- 
nowską, oświadczył się jej nawet, lecz nie uzyskał 
zgody na ślub od swego ojca, wobec czego postano- 
wił odebrać sobie życie, Decyzja ta z początku 
przeraziła Wisnowską, nieco później zgodziła się 
ona na to z tem jednak, że umrą razem; w tym ce- 
lu Bartenjew dostarczył jej rewolwer, opium 
i chloroform. 

Ostatniej nocy, w pied a terre na Nowogrodzkiej, 
Wisnowska miała nieoczekiwanie powiedzieć, że 
ma zamiar wkrótce wyjechać do Anglji i Ameryki. 

Trawiony zazdrością, — gdyż liczne i stałe gro- 
to adoratorów Wisnowskiej, oraz wesoły tryb jej 
życia nasuwały mu najgorsze przypuszczenia, — 
Bartenjew został poruszony do głębi wiadamością 
9 jej wyjeździe i postanowił tejże nocy umrzeć 
wraz z ukochaną. 


Po dłuższych rozmowach nastąpiła decyzja 


wspólnej śmierci, następnie Wisnowska napisała 
kilka kartek, potem wypiła opium w szklance por- 
teru i położywszy się na otomanę, nakryła twarz 
chustką, skropioną chloroformem, 

Bartenjew usiadł obok niej, objął ją wpół, przy- 
łożył rewolwer do piersi i wystrzelił... 

„Sam nie zdaję sobie sprawy, dlaczego natych- 
miast nie odebrałem sobie życia” — mówił Bar- 
tenjew — „może ło był lęk śmierci, brak woli — 
nie wiem. Odpowiedzi w sobie znaleźć nie mogę”. 

Prokurator sądu okręgowego bar. Roden, popiera- 
jąc oskarżenie w całej rozciągłości, udawadniał, że 
tłomaczenie Bartenjewa, jakoby Wisnowska miała 
zamiar pozbawienia się życia, nie wytrzymuje kry- 
tyki, gdyż przeczą stanowczo temu zeznania jej 
licznych znajomych i przyjaciół, przedewszystkiem 
zaś treść podartych listów, znalezionych później 
w pokoju na Nowogrodzkiej. 

„Człowiek ten”, pisała Wisnowska, „grozi mi 
śmiercią, więc przyszłam. Stąd żywą nie wyjdę. 
Nadchodzi ostatnia chwila. Boże, nie opuszczaj 
mnie. Ostatnią myślą moją — matka i sztuka, Та 
śmierć — nie z mojej woli... Zasadzka.. muszę 
umrzeć. Człowiek ten jest moim losem. Boże, ra- 
tuj mnie! To była zasadzka. Wisnowska”. 

Opierając się na zeznaniach świadków, oraz po- 
wołując się na przytoczony list, prokurator twier- 
dził, że Bartenjew zmusił Wisnowską do napisania 
na wizytówkach, że umiera z własnej woli, ostatni 
zaś list ройагі w kawałki i w popłochu wyrzucił 
je na podłogę. 

Zdaniem prokuratora, Bartenjew nie miał zamia- 
ru odbierać sobie życia: jedynie bezgraniczna za” 
zdrość włożyła mu rewolwer do ręki. 

Uważając, iż morderstwo była dokonane z całą 
świadomością, prokurator żądał najsurowszego uka- 
rania przestępcy. 

Obrońca Bartenjewa, głośny wówczas adwokat 
rosyjski, F. Plewako, mowę swoją zbudował na sze- 
regu momentów psychologicznych, twierdząc, że 
dramat Wisnowskiej miał początek daleko od jej 
znajomości z Bartenjewem, gdyż piękna artystka 


Grób. ś. p. Marji Wisnowskiej na Powązkach 
w Warszawie. 


Aleksander Bartenjew, porucznik grodzieńskie- 
go p. huzarów gwardji. 


na początku swej karjery teatralnej padła ofiarą 
zawiedzionej miłości, 

Stąd miała powstać w niej myśl o śmierci, odtąd 
niegojąca się тапа w sercu kobiety nie dawała jej 
spokoju, a przemęczony wewnętrzną walką system 
aby 


nerwowy szukał tylko odpowiedniej chwili, 
straszna decyzja została nareszcie wprowadzona 
w czym. 


„Jakkolwiek młode życie Wisnowskiej” — mó- 
wit Plewako — było złamane, jednak słaba, bez- 
wolna natura zakochanego w niej, pełnego zazdro- 
ści, Bartenjewa, była w jej ręku ślepem narzędziem 
— przesiąkł on nawskroś jej myślami i ideałami, 
stając się powoli automatycznym wykonawcą wszyste 
kich jej życzeń”, 

„Опа to każe mu przynieść rewolwer i truciznę 
— spełnia więc ten rozkaz bez zastrzeżeń, Ona 
bawi się w śmierć, marząc o niej, jak o czemś pięk- 
nem, teatralnie — efektownem, podczas gdy on wi- 
dzi w śmierci jedyny ratunek, jedyne wyjście z tej 
sytuacji, która stała się dla niego przekleństwem”. 

Dlaczego jednak zabijając Wisnowską, Barten- 
jew nie poszedł w ślad za nią? 

Obrońca tłumaczy to tem, że gdy Bartenjew strze- 
lit do uwielbianej przezeń kobiety, — zamknęły się 
odrazu і nazawsze dla niego te piękne i włądne 
oczy, z których czytał on jej wolę, wyczuwał każe 
dle jej życzenie — oczy, w które nawykł był wpa- 
trywać się godzinami, marząc o wspólnem szczę: 
$сїч„, 

І wtedy dopiere zrozumiał, że stracił żywą siłę, 
która była dla niego niezastąpionym impulsem do 
ezynów dobrych i złych, rozsądnych i nieoględnych. 

Wielkie zamieszanie powstało wtedy w duszy 
Bartenjewa, przerażenie ogarnęło jego duszę i za- 
brakło mu woli, by odebrać sebie życie, 

Pozostał samotny, bezwolny, nieszczęśliwy czło- 
wiek, nie zdający nawet sobie sprawy z tego, co 
uczynił, 

Przyszedł do kolegów zrezygnowany, przygnębio- 
ny swym strasznym czynem i powiedział: „zabiłem 
Мат“, 

Wielce sensacyjna ta sprawa znalazła swój epi- 
log w decyzji Sądu Okręgowego, mocą której Bar- 
tenjew został uznany za winnego i skazany na 
osiem lat katorgi z pozbawieniem praw. 

Skargi apelacyjna i kasacyjna — pozostawiono 
bez uwzględnienia, 

Po kilku latach kara powyższa została jednak 
przez cara Aleksandra III zamieniona degradacją 
Bartenjewa do stopnia szeregowego. 

Główna aleja na cmentarzu Powązkowskim pro- 
wadzi ad bramy św. Honoraty wprost do mogiły 
tragicznie zmarłej utalentowanej artystki, 

Pod tymże grobowcem spoczywają zwłoki jej nie- 
szczęśliwej matki, é, p. Emilji z Hoffmanów 1 voto 
Wisnowskiej, 2 voto Kicińskiej, zmarłej w r. 1898. 

J „Ślepowron. 
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D МЕТ 


Nr. 30. 


ФјабвебьКі jeździec 


Zdawien dawna znani byli Polacy jako najlepsi 
jeźdźcy jeśli nie na całym świecie, to przynajmniej 
na kontynencie europejskim. Dziesiątki wspania- 
łych szarż, z szarżą pod Sammo-Sierra i jej ro- 
dzoną siostrzycą, szarżą pod Rokitną na czele, 
szeroko rozsławiły jazdę polską — a tysiące bez- 
przykładnych indywidualnych wyczynów jeździec- 
kich złotemi zgłoskami wpisały imiona polskie do 
księgi rycerstwa i sportu jeździeckiego, 

О palmę pierwszeństwa walczyli z nami w tej 
dziedzinie jeźdźcy węgierscy. „Polak, Węgier — 
dwa bratanki" — mówi popularne przysłowie, То 
też nie od rzeczy będzie przypomnieć na tem miej- 


scu żywot najsłynniejeszego jeźdźca węgierskiego, 
hrabiego Maurycego Sandora, którego podziwu 
godne „konne szaleństwa” zachwycały i zdumie- 
wały Europę pierwszej połowy XIX stulecia. 
Rodzia hr, Maurycego, mąż o usposobieniu despo- 
tycznem i gwałiownem, trzymał swego syna krótko 
i, co najciekawsze — nie pozwalał mu na konną 
jazdę. Pewnego razu — jak to podaje w swych 
pamiętnikach matka naszego bohatera, hr, Paulina 
Sandor — złamał chiopiec zakaz ojcowski i, za- 
przągłszy do bryczki dwie szkapy, znane ze swego 
ciężkiego chodu, wyprowadził je na szosę. Traf 
zrządzii, żę natknął się na sześciokonny powóz 
swego ojca, jadący w tym samym kierunku, 
Struchlała pani hrabina na widok złowróżbnych 
zmarszczek na czole męża — lecz Maurycy nie 
stracił rezonu, Sobie tylko wiadomym sposobem 
zmusił swa szkapy do szalonego galopu, dopędził 
pojazd rodzica i przemknął obok jak błyskawica, 
z synowskim szacunkiem zdejmując czapeczkę 
z głowy. 

Ро powrocie do pałacu został wezwany przed 
groźne oblicze ojcowskie. Stary hrabia długo prze- 
szywał go wzrokiem, zanim rzucił pytanie: 

— Kto cię nauczył tak powozić? 

— Nikt, drogi ojcze — brzmiała odpowiedź — 
ale wiem, że każdy koń musi mi być posłuszny, 
bo umiem się z nim obchodzić, Sam ojciec był 
dzisiaj świadkiem, że najgorsze szkapy stają się 
w mojem ręku bardziej rącze, niż najściglejsze 


cuganty... 
— Stul pyski — warknął groźnie miły ojczu- 
lek — wynoś się pókiś cały! 
Na tem — na szczęście — skończyła się cała 


awantura, która mogła mieć bardziej bolesne dla 
młodzieńca następstwa.. Upar- 
ty starzec, choć był zachwycony 
zdolnościami jeździeckiemi swe- 
go syna, nie cofnął swego za- 
kazu, trzymając Maurycego na- 
dal zdaleka od stajni i nie po- 
zwalając mu ani razu dosiąść 
konia lub wziąć сийе do ręki. 
Міс też dziwnego, że szesnasto- 
letni hr. Maurycy wracając w 
1821 r. z pogrzebu swego ojca, 
pobiegł wprost do stajni, by 
własnoręcznie osiodłać ogiera 
pełnej krwi i po raz pierwszy 
w życiu doznać roskoszy konnej 
jazdy, Kiedy zaś obecny przy 


tem jego stary wychowawca ү 
starał się powstrzymać go od AE. 
tego „nierozważnego kroku”, | be 


czy na grzbiet koński wprzód trzeba wziąć parę 
lękcyj konnej jazdy, odparł młody hrabia z uśmie- 
chem; 

— Nigdy nie będzie jeźdźcem ten, kto nie jest 
jeźdźcem od urodzenia! 

— | poprawiwszy się w strzemionach, rozpoczął 
hz, Maurycy swą karjerę jeździecką, która nieba- 
wem miała obdarzyć go przydomkiem „djabelskie- 
go jeźdźca”. 

„Był bożyszczem młodzieży — piszą о nim Toth 
i Siklóssy — ulubieńcem kobiet, postrachem fili- 
strów i chlubą romantyków, jakby wskrzesicielem 
dawnych epok heroicznych", Najmożniejsi tego 
świata zabiegali o jego przyjażń — kwiat arysto- 
kracji uważał za zaszczyt przebywanie w jego to- 
warzystwie. Słynny malarz ówczesny, J. G. Prestel, 
poświęcił mu piękne album, w którem na stu pięć- 
dziesięciu stronicach uwiecznił jego „konne sza- 
leństwą", Dzieło to, wydane w ograniczonej licz- 
bie dwustu egzemplarzy, którę hrabia rozdał swym 
najbliższym przyjaciołom, jest dziś jednym z naj- 
cenniejszych „białych kruków* bibljograficznych. 

Rzec można, że hr, Sandor igrał ze śmiercią, 
wymyślając coraz to nowe nieprawdopodobne 
sztuczki” i „kawały”, Niejednokrotnie też padał 
ofiarą swej zuchwałości, lecz najcięższy nawet wy» 
padek nie mógł go powstrzymać od nowych sza- 
leństw. Kiedy razu pewnego, skacząc przez barje- 
tg mostu okrętowego w Preszburgu upadł tak nie- 
szczęśliwie, że krew rzuciła mu się usłami — 
zerwał się z ziemi, dopadł nanowo tego samego 
rumaka, rozpędził go i w najpiękniejszym stylu 
dokonał zamierzonego skoku, 

Słynne były jego „skoki jarmarczne”, kiedy ta 
na swym ulubionym „Pyrrhusie” _przeskakiwał 
przez wysokie stragany garncarzy, Кази pewnego 
spotkał w pobliżu targowiska dwuch chłopców 
dźwigających na długim drągu garnki gliniane — 
nie uprzedzając ich zgoła, wspaniałym skokiem 
przesadził tę improwizowaną i kruchą prze- 
szkodę, 

Charakterystycznym dla epoki ówczesnej jest 
sposób, w jaki młody hrabia „wyleczył* swą sta- 
ra klucznieę, która na widok jego szaleństw wyda- 
wała przeraźliwe okrzyki przestrachu, Na jego 
rozkaz dwaj koniuchowie chwycili babinę, jeden 
za głowę a drugi za nogi, hrabia zaś dosiadłszy 
rumaka, zaczął skakać przez tę żywą przeszkodę. 
Klucznica wrzeszcząc w niebogłosy. polecała du- 
szą Bogu i przymykała oczy przy każdem „hop” 
i każdym skoku — aż wreszcie, wyczerpana, przy- 
ięgła uroczyście, że odtąd będzie milczeć jak tru- 
choćby jej panu przyszło do głowy skakać 


sia, 
przez wieżę kościelną... 
Większą część dnia spędzał hrabia na koniu. 


Nawet na schody wjeżdżał zwykle konno — 
w oberży „Pod białym łabędziem" da dziś dnia 
opowiadają, jak w pełnym biegu dostawał się aż 
na drugie piętro po schodach, 

Dnia pewnego, pragnąc odwiedzić w Peszcie 
swego szwagra, hrabiego Keglewicha, dosiadł hra- 
bią Sandor „Tatara”, podjechał pod pałac i prze- 
sadziwszy swoim zwyczajem parkan, wpadł na ga- 
nek, jak w pułapkę. Ganek był tak wąski, że nie 
KOH na obrócenie koniem, Drzwi zaś zastał 

rabia zamknięte, gdyż ani gospodarzy, ani służby 
nie było w domu. Tymczasem „Tatar” zaczął się 
czegoś niepokoić — strzygł uszami i wreszcie 
stanął dęba, Wykorzystując tę pozycję, skręcił ga 
hrabia żelazną ręką i zmusił do potężnego skoku 
zpowrotem poprzez parkan, wprost па trotuar, 
Jeśli zważymy, że ganek był wysłany śliskiemi 
płytami marmurowemi, utrudniającemi ten ma- 
newr — skok ten uznać musimy za szczyt mistrzo- 
stwa jeździeckiego, 

innym razem hr, Sandor, który miał zwyczaj 
dosiadać konia w sypialni zaraz ро wyskoczeniu 
z łóżka — zjechał po kamiennych schodach swego 
pałacu i jednym skokiem przesadził dwie osoby, 
oczekujące nań u wejścia — swego ulubionego ka- 
rła i kuchcika, Widząc, że aż przysiedli ze stra- 
chu, kazał kuchcikowi wziąć karła na ramiona, po- 
GA dwukrotnie przeskoczył przez tę żywą prze- 
szkodę. 


perswadując, iż zanim się wsko- 


Niemało też strachu napędził przewoźnikowi ną 
Waagu pod Piszczanami, skacząc z wysokiego 
brzegu wprost ma prom, pełen ludzi i pojazdów, 
przyczem, jak zwykle, nie obeszło się bez wrzasku, 
choć nikomu nie stała się najmniejsza krzywda. 
W Piszczanach również szeroko słynęły jego zwy- 
cięskie partje bilardowe, które wygrywał, siedząc 
па koniu i kurząc fajkę... Tresurę końską dopro- 
wadził do tego stopnia, że mógł zadziwiać mie- 
szkańców Badenu, przechodzących obok will, któ- 
rą w tem mieście posiadał, widokiem konia, wysu- 
wającego łeb z okna drugiego piętra i ćmiącego 
fajkę, jak stary gwardzista,, 

W 1842 roku założył się hrabia, że prześcignie 


lokomotywą — i zakład ten wygrał z łatwością. 
Rzecz prosta, że lokomotywy Ówczesne dalekie 


DR od dzisiejszych rekordów pociągów pośpiesz 
nych, 

W tym samym roku, bawiąc w swych dobrach 
w Raro, dopędził hr, Sandor po długim wyścigu 
wspaniałego jelenia, W parę tygodni potem za- 
chwycii wiedęńczyków wspaniałym skokiem po- 
przeź powóz jednego ze swych przyjaciół, 

Działo sią to na Praterze, gdzie niebawem do- 
konat jeszcze bardziej szalonego wyczynu — tym 
jako jeździec, lecz јако woźnica, Kazał 
mianowicie trzem „fiakrom” stanąć tuż obok sie- 
bie, oś przy osi, poczem odprowadzić na bok po- 
wóz środkowy. Gdy wszystko było gotowe i odle- 
głość ściśla wymierzona, wskoczył hrabia na ko- 
гої swego słynnego powozu, zaprzężonego w sześć 
ognistych rumaków, ujął za cugle, cemoknął 
jak strzała przemknął przez „łurtkę”, powstałą 
między dwoma ,fiakrami” Aby nie zawadzić 
о żadną z tych dorożek, musiały konie hrabiego 
biec bok-o-bok siebie —‹ cudem też wraz z wożni- 
са wyszły cało z tej przygody. 

Razu pewnego otrzymał hr. Sandor rozkaz gu- 
bernatora, zabraniający mu paradowania w szęścio- 
konnych pojazdach, co należało wówczas do przy- 
wilejów monarszych. W odpowiedzi kazał zaprząc 
dwie trójki koni do powozu i zajechał przed pałac 
gubernatora, oświadczając, że wolno mu jeżdzić 
w poszóstnej karecie, skoro koni nie zaprzęga pa- 
rami. 

„Hr. Sandor był zięciem znienawidzonego Metter- 
nicha — to też, aczkolwiek nigdy nie mieszał się 
do polityki w 1848 r, podczas rewolucji marco- 
wej lud wiedeński urządził kocią muzykę również 
przed jego pałacem. Hrabia wyszedł przed ganek 
i wziął udział wraz z tłumem w rozbijaniu szyb 
własnej rezydencji, poczem zapytał: 

— No, a teraz dokąd pój- 
dziemy... 

Smutny czekał go koniec. 
Liczne upadki z konia wywo- 
łały wstrząs mózgu i chorobę 
umysłową, która zaprowadziła 
go na lat dwadzieścia do szpi- 
tała warjatów w Pradze, skąd 
3 marca 1878 r. odwieziono go 
poszóstnym  karawanem па 
cmentarz... 


Zdarzyło się, że konie, za- 
przężone do karawanu, ponio- 
sły, w szalonym galopie sadząc 
przez groby cmentarne i za- 
trzymując się — samel — przed 


zz a > rodzinnym hrabiów 
PTE andorów... 


(pejot). 
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Towarowa 5/12 HP 
Nośność 250 kg. 
Cena z karoserją Zł, 7.500 


Towarowa 9/28 HP 
Nośność 450 kg 
Cena"z karoserją Zł. 10.750 


Ciężarówka nośność 1.200 kg. 
Cena podwozia 21, 9.500. 


| dutobus deudqeot 


Autobus lub ciężarówka na podwoziu 4.000 Kg. cena podwozia Zł. 22.000. 
WSZELKIE MODELE I CZĘŚCI ZAPASOWE NA SKŁADZIE 


POLSKI PEUGEOT Hoża 9, tel. 435-55. 


„Ciekawość, to pierwszy stopień do 
piekla“ — mówi przysłowie ludowe. 
„Ciekawość, to pierwszy stopień do wie- 
dzy“ — zapewniają uczeni. Jednocześnie 
starożytni przerażają nas przykładem 
zgubnych skutków ciekawości w micie 
o puszce Pandory, a współczesna kultura 
uznaje dyskrecję za jedną z najwyższych 
cnót: „Jest to cnota nad cnotami trzymać 
język za zębami 

No, tak — mówić, plotkować, obgady- 

brzydka to rzecz. Ale zajrzeć 

х dziurkę od klucza... och! bez żad- 
nych złych zamiarów... Chociażby idąc za 
przykładem tej młodej żoneczki, która, 
wracając niespodzianie ze wsi do domu, 
gdzie zostawiła swego „słomianego wdow- 
ca“ pod opieką dwuch stryjaszków, przy- 
kłada oko do dziurki od klucza i... widzi 
to, co widzimy i my na pierwszej gómej 
Albo zajrzeć obok, do „ka- 

pana Stasia, który na sukni zro- 

bił plamę i klęcząc, stara się ją wywabić... 
Wraz z surową mamusią przeniknąć ta- 
jemnice kandydata do matury, który, za- 
iast ślęczeć nad książka, oddaje się in- 
nym, bardziej ponętnym studjom w to- 
warzystwie fertycznej pokojówki. Za- 


puścić wzrok do gotowalni pięknej pani 
Luli, oddającej się swobodnie zabiegom 
kosmetycznym i tualetowym... 

Z poza zamkniętych drzwi dobiega nas 
odgłos jakiejś energicznej rozprawy — 
przykładamy oko do dziurki od klucza — 
naturalnie! To nasza sąsiadka, znana z e 
nergji pani Krystyna, załatwia swe mał. 
żeńskie porachunki... Obok, po stronie pra- 
wej, zalotna kuchareczka francuska, roz. 
marzona słucha płomiennych wyznań а. 
genta policji, zapominając o zmywani 
naczyń... Przez dziurkę od klucza u dołu 
po stronie lewej zajrzał zazdrosny mąż — 
nieba! Jakiś mężczyzna całuje jego żonę! 
Tak, niema wątpliwości, że to jego żona 
— poznaje ją po stroju i kolji pereł — 
lecz kimże jest „ten trzeci“?! Władek? 
Jurek? Nie — chyba Mietel Obok 
znów inna scena — wnętrze g: tu re- 
stauracyjnego, do którego zagląda płatni- 
czy. Gość już „gotów“ — można mu spo- 
kojnie przedstawić słony rachunek do za- 
płacenia... 
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Cezarowe miasto 


(Z podróży po słonecznej Dalmacji). 


"Spalatto zwali je wenecjanie oraz ich 
spadkobiercy Austrjacy, a dzisiejsi prawo- 
wici właściciele Dalmacji — waleczni nasi 
pobratymcy, Jugosłowianie, zwą ten piękny 
śród krócej nieco Split, Oba owe miana jed- 
nakże mają jedyne wspólneżźródło — sło- 
wo łacińskie „palatium? Dzisiejszy Split 
bowiem wyrósł na gruzach wspaniałego pa- 
łacu, który niegdyć zbudował tu sobie ce- 
zar Dioklecjan — dalmatyniec z pochodze- 
nia, a rzymianin z urzędu, 

Dziwne to miasto. Nawskroś przepojone 
żarem południa, oblane szerokiemi wodami 
modrego Adrjatyku, egzotyczne” i obce 
pozornia dla Polski, a jednak bliskie 
i swoje, bo słowiańskie. Niby Nicea wdzię- 
czy sią Split szerokiem i gładkiem po- 
brzeżem, które zdobią smukłe palmy dakty- 
lowe o pienistych koronach lub szeroko- 
listne, wachlarzowałe latenje, Ale w cieniu 
tych drzew podzwrotnikowych przechadzają 
się tłumy ludzi, których typ nie z włoskim 
niema wspólnego, a wieczorami brzmią tu 
pieściwe tony dźwięcznych pieśni słowiań- 
skich. Tło zaś miasta jest również feeryczne, 
jak jego ulice; Niby krzywy a szeroki jatu- 
gan turecki wdarł się Split kamiennym masywem 
swych domów wgłąb lądu, tuląc się do podnóża 
tak nagich i niebosiężnych gór skalistych, jakie 
tylko Dalmacja posiadać może, 

Tak wygląda Split, Split widziany z po- 
kladu statku, gdyż podróżny przybywający 
tu pociągiem żadnych gór nie spostrzega. 
Żasłaniają mu je wysokie, stłoczone domy staro- 
świeckie, pomiędzy któremi snują się jak we 
wszystkich miastegk południa, wąskie „dziwaczne 
uliczki, Цо ich jest? O, rmaśstwo niezliczone! Ca- 
ły Split składa się z przeróżnych zaułków i krę- 
tych. przejść, zwanych po chorwacku „prolazy”. 
Żanurzyć się w ich mrocznej głębi to roskosz pra- 
wdziwa, bo wszystkie te uliczki dyszą rzeżwiącym 
chłodem nawet w skwarze południa, Mal: zatmie- 
га wszystko w Splicie i nie drze się żadna prze- 
kupka, zachwalająca swe figi, granaty czy też od 
ziemniaków pospolitsze pomarańcze. 

Uliczki te wczesnym :rankiem roją si 
mów ludzi, Ruch na nich zamiera w godzinach po- 
południowych, wznawia się nad wieczorem i siły 
największej nabiera po zachodzie słońca, Kiedy na 
Anioł Pański Ah srebrzystym dźwiękiem 
dzwonów smukle wieżyce kościołów splitańskich, do 
złudzenia A campanille italskie, 
wówczas tłumy spragnionych odlłody wylegają 
йз szerokie pobrzeże. Kawiarnie zwijają swe bia- 
ło markizy, a stoliki i krześełka rozszerzają swą 
olcspansję аё po środek jezdpi. Niewiele co zresz- 
ty sie przy nich dostanie. Przeważnie tylko wodę 
sodown lub doskonałe piwo, sprowadzane z Za- 
$rzebia lub Sarajewa. А lody? O, te każdy może 
sobia nabyć od sprzedawcy „tlicznego. 

Mnóstwo ich krąży przez dzień cały po Splicie. 
5з czysto ubrani i toczą przed sobą malutkie, prze- 
miła wózęczki, całe прау od niklu i białej 
emalji Wraz ze zmcgkiem zapalają się na tych 
wózęczkach małe latnpki i sprzedawcy zamrożo- 
nych specjałów drą się ma. pęzeróżne głosy. 

— Sladoled! Dwa dinary! Sladoled! 

Ruch kołowy wcale im w tem nie przeszkadza. 
Ba niema ruchu kołowego w Splicie, Czasem tyl- 
ko przemknie jakiś autobus, wiozący gdzieś do 
Bakszieka Kupaliszte, podspliteńskiej miejsco- 


ә 


od Ни 


Świeczniki kwitnących араш jakby gromnice płoną na Brdo Marian, 


Typy mieszkancow Dalmacji 


wości kąpielowej, lub do Salony, gdzie rozpoczęto 
niedawno poszukiwania archeologiczne, Ale ogra- 
niczą się to jedynie dó pobrzeża, da Francuskiej 
Obali lub Dioklecjanowej Obali i Pistany, gdzie 
zapach siarki zdradza obecność źródeł, z których 
korzystali jeszczo Rzymianie. Reszta ulic swą dwu 
czy trzymetrową szerokością służy jedynie pie- 
гут 

Na architekturze domów znać przemożny wpływ 
Wenecji. Wyziera on zewsząd. Z każdego zakątka 
podwórzy, z każdego szczegółu rzeźbionych mister- 
nie w miękim piaskowcu słupków składających się 
na koronkowe ozdoby balkonów i okien. Świadczą 
о nim zgrabne, wielopiętrowe dzwonnice kościelne 
i rozsiane gęsto po ulicach miasta źródełka ka- 
mienne, z których kryształową wodę leją uskrzy- 
I p C O rn direkt IAA EE 
ne delfiny - pokurcze, 

Tysiąc lat już upływa od czasu, kiedy zagnieź- 
dził się w Splicie skrzydlaty lew Wenecji, A mu- 
siało mu tu być i wygodnie i dobrze, bo rozpostar- 
ty dumnie, drapieżny nie opuścił swego nowego 
legowiska nawet po upadku morskiego państwa 
dożów i po dziś dzień jego podobizny widnieją 
ną wszystkich zabytkowych gmachach. 

— Chce pan może zobaczyć lwa Św. Marka?, — 
pytał mnie uprzejmie jasnowłosy, ale jak cygan 
spalony przewodnik, woniejący miłą mieszaniną 
EE i czosnku, — Izwolte gospodin! Proszę bar- 

го! 

І nie czekając na zgodę, pociągnął mnie do 
baszty, omszałej ze starości i jakby zapleśniałej, 
alo zachowanej doskonale. Wieńczył ją zębaty 
szczyt, a poniżej widuiało kilka waakich okienek, 
używanych niegdyś zapewne dla celów obrony, 
dziś zaś służących jedynie gołębiom, które w głę- 
bi baszty maja zapewne swe siedliska rodzinne, 
Pod jednem z tych okienek niby pieczęć staro- 
dawna widniała płaskorzeźba wyobrażająca skrzy- 
dlatego lwa z groźnie podniesioną łapą. Zobaczy- 
łem potem drugiego i trzeciego i jeszcze i jeszcze, 
Jedne tkwiły dumnie na szczytach kamiennych 
obelisków inne kroczyły po murach starych do- 
mów, a inne znów czaiły się chytrze pod zielenią 
dzikich winorośli. $ 
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A jasnowlosy cygan, śryząc namiętnie 
świeżą cebulę, pokazuje caraz to nowe oso- 
bliwości i opowiada, To co zdawało się 
być szczątkiem dawnej warowni, a może 
służyło nawet za fort wenecjanom, posiada 
jak się okazuje znacznie głębszą starożyt- 
ność, Są to resztki pałacu, który wzniósł 
sobie niegdyś w Splicie prześladowca chrze- 
ścian, cezar Dioklecjan, Wenecjanie tylko 
konserwowali pieczołowicie te zabytki, a 
była to konserwacja zapewnie prawdziwą 
chlubą ich różnych wielkorządców, bo w wie- 
lu miejscach upamiętnili oni swe nazwiska. 

— Antonius Delphinius renovebit — opie- 
wa napis na murze, oddzielającym od resz- 
ty miastą Stary Bazar, na którego wzgórzu 
wśród stosu koszyków, pełnych zieleni doj- 
rzałych fig, dukatowega złota, pomarańcz 
i jaskrawej czerwieni pomidorów, siedzą 
krzykliwe, czarno odziane przekupki. 


Podobny napis, mur jest oczywiście zaopa 
trzony kierunkiem, nosi dostojne „Porta 
Aurea”, u wejścia do której kwitną godowo 
oleandry. „Porta Terrca' zaś czy też 
„Porta Argentea“ tylko dlatego nie posia- 
dają żadnego napisu, że nikt nie zwrócił na 
nia zapewne uwagi. Wrosły опе w miasto, 
weszły w skład jego nowych domów i ślady 
ich istniały obecnie w postaci smukłych ar- 
kad kamiennych, wznoszących się nad kil- 
koma wąskiemi uliczkami śródmieścia. 

Imperator Rzymu, po dwudziestu zgoła leciech 
panowania na tronie świata sprzykrzył sobie 
wreszcie władzę i jej ciężary, a wówczas przy- 
pomniały mu się słodkie zacisza pobrzeży Adrja- 
łyku, nad którym po, raz pierwszy ujrzał światło 
dzienne, Bo Dioklecjan był dalmatyńcem i na sta- 
rość zatęsknił do kraju swych ojców. 

Tam też więc udał się zpowrotem, złożywszy 
uprzednio swą godność Augusta, ku czemu naj- 

rawdopodbniej skłoniły go drwiny, jakiemi pod 
koniec życia obdarzył go lud rzymski, wyśmie- 
wający swego cezara ze., skąpstwa, To już było 
nio do zniesienia, Dioklecjan kpinek nie znosił, 
a jako ambitny starszy pan postanowił zadać 
kłam uszczypliwym pomawianiom. I zadał, Zbu- 
dował sobie bowiem na terenie ERO) Splitu 

аас piękności i rozmiarów wprost піемі lzianych. 

yło ta już całe miasto, dla którego otoczono mu- 
rem przeszło 30.000 metr, kwadr. przestrzeni. 
Szesnaście baszt broniło go od strony lądu, pod- 
czas gdy kolumnowa fasada olbrzymiej budowli 
patrz s wprost na morze. Skrzydło północne za- 
jęły dwa pałace, z których jeden był przeznaczony 
dla samego cezara, drugi dla jego małżonki i có- 
rek, w samem zaś centrum stanął wspaniały 
chram Jowisza. A że o śmierci również pomyśleć 
należało, więc kazał zbudować cezar Dioklecjan 
tuż obok świętego przybytku, piękne mauzoleum, 
gdzi» spodziewał się znaleść spoczynek wieczny. 

Powstał takim sposobem и cud świata, рајас- 
gród, budzący podziw w zymianach i dumę 
wśród pobratymców emerytowanego cezara — 
śniadych Hlyryjczyków, А Dioklecjan tak był 
zadowolony ze swego dzieła i ze swych pól upraw 
nych, że nie chciał już ich opuścić, Kiedy przy- 
byli raz z Rzymu posłowie, namawiając emeryta, 
aby raczył przywdziać z Тона purpurę ceza- 
ra, władca -rentjer zaklął dość ordynarnie i o- 
świadczył przerażonym wysłańcom: i 4 

— Wracajcie corychlej do Rzymu i powiedźcie 
genatowi, że w pięcie mam jego purpury. Wolę 
siedzieć do końca życia ma własnych śmieciach 
i siać kapustę, Możecie się sami zreszłą prze- 
konać, jakie mam świetne йа 

1 па odjezdnem pokazał im podobno tę kapustę, 


t 
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Pobrzeże Splitu w nocy staje się podobne fantastycznej dekoracji teatralnej 
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którą chlubił się więcej jeszcze niż pałacem, Ale 
plantacja kapusty nie trwały długo, Wprędce po 
Śmierci umiłowanego cezara - ogrodnika wypali- 
ło је słońce i wyniszczyły wiatry morskie. Część 
pałacu natomiast przetrwała długie wieki, a mau- 
zoleum ambitnego Dioklecjusza jest dziś fermą 
katedry Splitu, który wyrósł z czasem na gruzach 
cezarowego domostwa, 

Poza czcigodnemi szczątkami pałacu Dioklecja: 
na, którego można bez przesądy nazwać ojcem 
Splitu, jest tu inna jeszcze ciekawa osobliwość, 
а mianowicie Brdo Marian, czyli Góra Marjańska 
— wyżyna, kióra niby wartownik strzeże miasta 
od strony północnej. 

Jeszcze trzydzieści sześć lat temu nic tam 
nie było, — prawił mi Jeda stary obywatel. — 
Całe Brdo Marion składało się wówczas z bez- 
ładnej sterty głazów, których nie czepiały się na- 
wet suche porosty, А miastu przecież tak po- 
trzebny był park czy lasek, jakaś odrobina ziele- 
ni, gMzie ludność mogłaby znaleźć nieco świeżego 
powietrza i chłodu. 

— Nic więc nie było? 

— A nie. Kilkadziesiąt palm na pobrzeżu, mały 
skwer miejski, na którym nie słarczy miejsca na- 
we: dla dzieci i to wszystko, 

Teraz zato jest inaczej. Całe Brdo Marion od 
stóp aż do szczytu pokrywa las południowych so- 
sen o długich, miękich szpilkach, delikatnej jasno 
zielonej barwy. Z pod nich, niby smukłe świecz- 
niki wystrzelają ciemne cyprysy i taje, albo pię- 
trzą się obeliski śmigłych topoli włoskich, Z pod- 
nóża do połowy szczytu góry wiodą piaskowe obra 
mowane WE balustradą schody z białego pia- 
skowca, Tutaj znajdujemy starożytną kaplicę Św 
Mikołaja, opiekuna wędrowców morskich, Miły ten 
AZ światłami swemi dodawał otuchy zbłą- 

anym па Adjatyku żeglarzom i przetrwał najgor- 
Za dla słowiańskiej Dalmacji czasy niewoli tu- 
tockiej. 

Wyżej znajduje się już tylko piękny park leśny, 
a pnąca się przezeń ku szczytowi droga, obsadzo 
ną jest malowniczo agawami o kolących i krzy- 
wych niby wschodnia szabla liściach, Niektóre 
z tych roślin kwitną, Ale jak kwitną! Każdy 
kwiat jest symłonją barw, kształtów i zapachu. 
Kwiat agawy jest drzewem czułem, Z środka ko- 
ku wyrasta łodyga długości trzech lub 
cz; etrów, dźwigająca całe wiązki żółtych 
kwiatów, pełnych lepkiego soku, do którego jednak 

żaden motyl nie przylatuje. 

ТаКа to drogą dochodzimy do szczytu Brdo Ma- 
rion, na którym czeką nas miła niespodzianka, Tu 
bowiem mieści się niezwykle pieczołowicie urzą- 

dzone muzeum przyrodnicze, akwarjum morskie 
i. ogród zoologiczny. Niech: dnakże nikt nie 
wyobraża sobie, że urządzenie jego było rzeczą 
łatwą i ograniczyło się jak u nas do wzniesienia 
odpowiednich pawilonów. Nie! Szczyt Brdo Marion 
jest stożkowaty niby głowa cukru i ogród zoolo- 
giczny, umieszczony od strony północnej dla ochro- 
ny zwierząt przed słońcem, musiano rozplanować 
tarasami. Na betonowych więc podmurowaniach 
stoją klatki, a w nich straszą drapieżne orły 
morskie, szczerzą kły wilki i hjeny, albo wypra- 
GE O (SE Brio [Tole ZEE 
nia i pracyctrzeba było włożyć w urządzenie tego 
zwierzyńca na szczycie góry, Było to jednak jedy- 
ne odpowiednie dlań miejsce, 

Muzeum morskie jest malutkie i składa się 
z ośmiu zaledwie akwarjów. Ale urządzono je 
zgodnie z ostatniemi wymogami techniki i zebra- 
по w niem zasadnicze okazy łauny Adrjatyku. 
Jest i kilka terarjów. A jakże! Można w nich ujrzeć 
wszystkie gatunki płazów i gadów, żyjących w Dal- 
macji, Z płazatni jest zresztą gorzej. Brak słodkich 
wód stojących nie sprzyja ich rozwojowi. Dział ten 
więc reprezentuje zaledwie kilka salamander. Obfi- 
ty jest natomiast dział gadów, a przedewszystkiem 
węży, które w tym goracym klimacie wyrastają do 

ogromnych rozmiarów. Nasz zwykły poczciwy za- 
skroniec pękłby zapewne z zazdrości, zobaczywszy 
dwumetrową długość swego kuzyna z muzeum 
splitańskiego. Żmije są również poważne, Taki „ро- 
skok” np. — straszna, zabójcza, jadowita żmija ro- 
. gata prezentuje za szkłem swą grubość, równającą 
się w objęłości ręce dziecka - dziesięciolatka. Róg 
nadaje jej głowie podobieństwo do fba nosorożca, 

a zygzakowata pręga na grzbiecie mówi o pokre- 
wieństwie z naszą zwykłą żmiją, Barwa jej jest sza- 
ro-stalowa, czem różni się ten wąż skutecznie od 
drugiej odmiany, mającej kolor prawie czerwony 
i noszącej nazwę „Kraski szargan”, a niemniej ja- 
dowitej i niebezpiecznej. 

Brdo Marion jest prawdziwą chlubą Splitu, jest 
jego miłem urozmaiceniem i ozdobą. Wyniosłe to 
wzgórze wita przybysza, wpływającego do portu 
o Świcie, odjeżdżającego zaś wieczorem żegna na- 
wałnicą płonących na jego zboczach świateł, zapa- 
dając mu w pamięci wspomnieniem o wielkim czy- 
nie zbiorowości ludzkiej. 

Jerzy - Marjasz Taylor. 


Rozrywki umysłowe 


SZACHY, 
ZADANIE 
Arvid Kubbel Prager Presse, 1929 
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ZADANIE KONIKOWE LITEROWE 


Obejść powyższy kwadrat ruchem konika (skocz- 
ka szachowego), poczynając od dużej litery A 
w dolnym rzędzie tak, aby utworzyła się treść, 
dotycząca współczesnego bohaterskiego podróżnika 


NAGRODY 


Za rozwiązanie zadań z niniejszego Nru prze- 
znaczamy nagrody w postaci 5 książek beletry- 
stycznych. Termin nadsyła nia rozwiązań 12 dnio- 
wy od daty Nru, 


LOGOGRYF KRZYŻÓKOWY 
nadesłał por. Cezary Pobóg Pągowski 


зает 


Wpisać wyrazy według poniżej podanych zna- 
czeń, Wiersz „B” utworzy rozwiązanie, 


Pionowe: 1) Rzym. 2) Pora roku, 3) Przedmieś- 
cio Warszawy. 4) Znaki dźwięków. 5) Znakomity 
konsul starożytnego Rzymu. 6) Iskra, 7) Święty 
byk. 8) Ryba. 9) Sposób poruszania się, 10) Pań- 
stwo w środkowych Indjach. 11) Praca w polu. 
12) Ściany, 13) Zbrodnia. 14) Gatunek, odmiana 
(wspak). 15) Bogini grecka (wspak), 16) Mieszka: 


UMOR 


NASZE DZIECI 


— Słyszałeś, Józiu? Podobno nauczyciele grożą 
strejkiem, jeżeli nie dostaną podwyżki. 
— Miejmy nadzieję, że jej nie dostaną... 


PIERWSZA KLASA, 


— To jest przedział dla nie- 
palących. 

— Ja nie jestem palący, lecz 
poseł na Sejm. 


U NACZELNIKA STACJI. 


— Co? Pociąg, który podług 
rozkładu miał odchodzić o 6-ej 
40, a stale odchodził o 7-ej, od- 
szedł dziś w swojej porze? Pro- 
szę o księgę zażaleń! 


NA WYCIECZCE. 


Żona: — Nietnieję na widok 
tego cudnego pejzażu! 

Mąż: — А możebyśmy tak 
zamieszkali tutaj na stałe?... 


AHA! 


— Wyjeżdżam zagranicę. Być 
może, że nigdy już nie powrócę 
do kraju, 

— Taak? To móżebyś mi po- 
życzył ze dwieście złotych na 
miesiąc?... 


HYGIENISTA, 


— Więc pan się nigdy nie 
myje? 

— A to poco? Przed połud- 
niem noszę worki z węglem, a 
po południu worki z mąką. 


iejsce odpoczynku wojska, 18) ° 


9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 


Urzędnik w dawnym Rzymie, 19 Zgrabność, ele- 
ancja, 20) Praojciec, 21) Zdrobniałe imię żeń- 


skie, 22) Miejsce rozrywkowe, 23) Koniec, finał. 
24) Kochanek nimfy Galatei, 25) Łuszczyk. 26) 
Dopływ Wołgi 


Poziome: A1) Gaz. A5) Karta, А7) Pożywienie, 
А13) Przystań na pustyni. А17) Ciastko z kremem. 
A21) Kawior. А25) Rzeka — odnoga Kamy. C1) 
Miłośnik, C7) Roztwór owocowy. С10) Rzeka 
w Szwajcarji, C13) Imię męskie, C19) Postać bi- 
blijna, ©з) Państwo w Iadjach. 


ŻŁY CHARAKTER 


— Ten guz, który pan ma na czole, napewno 
jest znakiem złego charakteru. 
— Tak. Ale to moja żona ma zły charakter... 


LOGICZNE 


— Ciągle przeglądasz się w lustrzel 
== Przecież nie mogę się przeglądać w fotelu... 


$À ZGUBĄ TWOJEJ URODY 


UWOLNIJ ЯЕ OD NICH TEJ WIOŚNY I LATA 
ТАК ŁATWO TO UCZYNIĆ ZA POMOCĄ KREMU 


DnORGLEYA 


JEST ON NIEZDOWNANY. ZA DOMOCĄ TEGO 
SŁAWNEGO KREMU BIEGI NAPEWNO ZNIKNĄ 
A JEDNOCZESNIE SKORA NABIERZE *NIEZNEJ 
BIAŁOŚCI 1 MIĘKKOŚCI 


ZADAT WŚŻĘDZIE 
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W przedziale 
kolejowym 


(Z przeżyć jednego pasażera) 


— Prędzej! Spieszcie 16111 Nie pamiętacie, 

o której odchodzi mój pociąg! Dziewiąta trzyna- , 
ście, czy trzydzieści? Jezus, Marjal przez was 
gotów jestem się spóźnić! I to teraz w okresie 
przepełnienia pociągów ludźmi) Kundziu, czy je- 
steś gotowa!? Czy aby tylko złapię taksówkę? Oh! 

ci szołerzy! Kiedy ich nagwałt potrzeba, ani na- 
wet na lekarstwo żaden się nie pokaże| Co robi 
Jasio? Pewnie jeszcze nie ubrany! Marysin znieś 
па dół ten duży kufer! Zapakowałaś mi kołnierzy- 
ki? Napewno połowę rzeczy zapomniałaś! 

Każda podróż stoi zawsze pod znakiem podnie- 

cenia, pośpiechu takiego — na złamanie karku — 
i wojowniczości. Atmosfera naładowana eksplo- 
zywnością może spowodować wybuch o byle со. 
owarzyszą temu zbyteczne krzyki, gniewy, bía- 
dania, przyczem w pośpiechu zamiast świeżo od- 
prasowanych kołnierzyków pakuję się pół tuzina 
serwetek i dwa pokrowce na fotele, 

Wreszcie udaje się naszemu podróżnikowi dobić 
do dworca, przyczem szofer jak na złość, jedzie 
wolno i dłuższą drogą, Przepychaniu się na pe- 
ron towarzyszą klątwy i złorzeczenia, parę bokser 
skich uderzeń w żebra, nadepnięcie swym współ- 
towarzyszom na dziesiątki nagniotków i wreszcie 
bieg — Amok do przedziału. Chodzi o wolne miej. 
sco przy oknie, Šzyderczo śmieją się do wzburzo- 
nego i znużonego pasażera kartoniki zawieszone 
nad drzwiami pustych przedziałów z napisem: 
„Żajęte”, W jednym przedziale siedzi rodzina 
z czterema pociechami wreszczącemi na даг: 
maitszo tony, w innym jakaś sucha i blada dama 
zanosi sią kaszlem i podejrzanie co chwila splu- 
ма (napewno suchoty Lip znowu dalej puste 
przedziały przeznaczono dla niepalących, łam znów 
dobrnięcie do upatrzonego miejsca jest niemożliwe 
ponieważ jakaś otyła ność zatarasowała przej- 
cio i klnąc, przepycha się z trudem, prowadząc 
па sznurku małą suczkę, a w ręku trzymając 
klatkę z kanarkiem. 

W międzyczasio wzdłuż pociągu biega żona na- 
szego podróżnika, oczekując z utęsknieniem chwi- 
ti, kiedy jej małżonek zdobędzie miejsce, aż 
wreszcia jedno z okien w wagonie opada z hała- 
m i czerwona z wysiłku i podniecenia twarz u- 
kazuje się z tryumiem zawiadamiając o szozęśli- 
жеш ulokowaniu się koło 
okna, W pewnym mo- 
mencie wynika kwestja, 
czy pociąg do którego 
wsiadł jest właściwym, 
poczem po upewnieniu się 
u konduktora, następuje 
tragikomedja pożegnania, 


— No, Kundziu, trzy- 
maj się dobrze, Po- 
zdrów odemnie ciotkę 
Eufemję! — Jeżeli za- 
dzwoni Psztykowski to ~ 
już wiesz, prawda? Ża- 
Juje, że nie jedziesz ze 
mną, ale sama rozumiesz, 
że trzeba żeby ktoś zo- 
stał przy, dzieciach! Pie 
niędzmi, które ci zosta- 
wiłem, tak dysponuj, że- 
by ci starczyły! lesz 
dobrze, że jadę bez żad- 
nej chęci, no.. ale trud- 
no., stało się! Żadnej w 
tem nie widzę przyjem- 
nosci. taki przepełnio- 
пу pociąg., Zdaje się, 
że pogoda mi dopisze w 

62 Chociaż, dja- 
ейхаї Zwykle w 
drodze jest deszcz. Takie 
już mam szczęście! Dla- 
czego jeszcze nie odjeż- 
dżamy!? Panie kondukto 
rze!!! Czy jesteśmy spóź- 
mieni? Że też nigdy nie 
można wyjechać punktu- 
alnie. Ładne porządki! 
Kundziu, spędzaj weso- 
lo czas beze mnie! Jak 
tylko przyjadę na miejsce, zatelegrafuję! Patrz, 
widzisz tego grubasa| Że mu się wogóle chce ru- 
szać z domul Bożel jak ci ludzie marnotrawią 
pieniądze па niepotrzebne podróże! Podróżowa- 
nie kosztuje strasznie dużo. Aba już ruszamy, 
Popatrz czy już jest otwarty syśnał wyjazdowy! 
No jeszcze raz dowidzenia. Idź prosto do domu! 
Jeszcze gotowa jesteś się przeziębić. Na peronie 


— Nie nie szkodzi, 


TERDON 


są straszne przeciągi! Ukłony dla ciotki. Nie 
pomnij jak zadzwoni Psztykowski! 

Kiedy wreszcie zniknęła za zakrętem sylwetka 
żony stojącej na peronie, pasażer odwraca się do 
środką przedziału i widzi ze zdumieniem jakiegoś 
jegomościa lokującego się najspokojniej na jego 
miejscu. 

— Przepraszam pana, to miejsce jest przezem- 
nie zajęte! 

— Ależ ja tutaj pierwej założyłem siedzenie 
gazetą! 6. 

— Jaką gazetą? żadnej gazety niema! 
Widocznie pan ją umyślnie usunął! 

— Cóż pan sobie myśli, рапіе ten, że jestem 
jakąś świnią. Ja panie jestem człowiekiem hono- 
ru, Міс nikomu nie zabiorę, nawet miejsca w wa- 
gonie, Zresztą mam świadków nało, że byłem 
pierwszy, Proszę, nawet moje walizki leżą w siatce! 
Co mnie obchodzą pańskie walizki. Zawez- 
wą konduktora a on się już z panem rozprawil 

— Śprowadzaj sobie pan dziesięciu kondukto- 
rów, ja się nie usunę. 

Napastnik ustępuje widząc, że ani prośbą, ani 
groźbą піс nie wskura, Nasz bohater dumnie 
rozsiada się na zdobyłem miejscu, bawiąc cały 
przedział uwagami na temat obecnego chamstwa, 
które nie daje spokoju nawet w pociągu. Wreszcie 
zjawią się konduktor. 

„— Panie konduktorzel dlaczego 
nie przyczepicie więcej wagonów? 
Skandal jakie przepełnienie, Co 
pa mówi? Że to nie leży w pana 

ompetencji? А od czego pan tu 
jest Czy tylko do psucia biletów 
dziurkami? Powinien pan tym pa- 
nom z dyrekcji powiedzieé, że lu- 
dzie jadą w wagonie ściśnięci jak 
bydło! Skandal, co oni sobie tam 
myślą! Sami jeżdżą wygodnie, sa- 
lonkami! Niechby 
się przejechał taki 
jeden z drugim dy- 
gnitarz, Ładnieby 
wyglada Psia- 
krew! z takiemi 
porządkami|IL.. 

I wreszcie па 
przeciąg jakiejś 
pół godziny mil- 


— Ależ mężusiu to wagon dla bydła? 


, wsiadaj kochanie, 


knie w przedziale. Brak tematu, Wszyscy się obser- 
wują nieufnie. Każdy szuka w myśli, od czegoby 
zacząć rozmowę. Wreszcie — jest! Okno! — Okno 
gra bardzo poważną rolę w każdej podróży. Jest 
опо pierwszym łącznikiem wiążącym ze sobą nie- 
znajomych, Przez niego zaczynają się ludzie po- 
znawać, Słaje się ono kością niezgody lub za- 
datkiem przyjaźni, Wszystko jedna w jakiejby опо 


Nr. 30. 


roli nie wystąpiło zawsze będzie najporządań- 
szym towarzyszem podróży, Gdyby naprawdę lu- 
dzia zastanowili się ile miejsca w ich życiu zajmu- 
je zwyczajna kolejowe okna odnosiliby się do nie- 
go z należytym szacunkiem. W przedziale kolejo- 
wym podróżni dzielą się na dwie kałegorje: tych 
ca siedzą przy oknie i tych, którzy są tego okna 
pozbawieni, Już to samo wytwarza atmosferę nie- 
nawiści i zawiści z jednej strony, oraz dumy, za 


dowolenia i lekcewa 
żenia z drugiej. Okno 
staje się więc punk- 
tem centralnym 
wszystkich myśli i u- 
czuć podróżnych, Jest 
ono potężnyra czynni- 
kiem ukazującym cha- 


raktery w całej swej arbitralnej na” 
gości. 
— Czy państwo nie będą mieli nic 


przeciwko temu, że otworzę okno? 

— Ależ proszę bardzo! — Nie! 
Protestuję! — Mnie jest zupełnie obo- 
еш — Tak panu wszystko jedno, 

о pan ma końskie zdrowie, ale ja 
jestem czuła ogromnie na każdy prze- 
ciąg, mogę zaziębić i nie daj Boże 
umrzeć! — Kto jest chorowity, może 
się nie włóczyć pociągami. -= Со pana 
{о obchodzi czy ja się włóczę, czy niel pilnuj pan 
własnego поза! — Gadaj sobie pani co pani chcesz 
a ja otworzą okno! — Zabraniam! zawałam kon- 
duktora, spiszę protokół! Co za niegrzeczność 
w stosunku do damy! Coraz więcej brat jest dżen- 
telmenów| Samotna kobieta jest ustawicznie nara- 
żona па brutalność mężczyzny! — Co mi pani za- 
wraca głową dżentelmenerją, ja się lepiej znam 
па niej, jak pani! Zresztą со ja sobie będę nie- 
potrzebnie strzępił język. Otwieram i kwita! 

W ten sposób toczy się dyskusja, która wresz- 
cia przybierając spokojniejsze tony zamienia się 
w ogólną rozmowę, Porusza się przytem szereg 
tematów, opowiada najrozmaitsze, nadzwyczajne 
przygody kolejowe, po większej części fabrykowa- 
na na poczekaniu, zawiera się bliższe znajomości, 
Wreszcie wojownicza dama zagłębia się w jakiś 
wyciągnięty 2 walizy, sensacyjny romans, ktoś roz- 
począł drzemkę, przerywaną od czasu do czasu 
przerażliwem chrapnięciem. Kilka osób toczy dy- 
sputy na tematy polityczne lub handlowe. 

Powoli тарада zmrok, Konduktorzy zapalają 
światła w przedziałach. Przedział zaczyna się po- 
woli opróżniać z podróżnych, wysiadających 
w miejscowościach, do których jechali... 


Mijają piękne chwile Aranjuezu, wszystko ma 
swój koniec, Każdy wraca do domu po spędzeniu 
kilku tygodni na urlopie lub odpoczynku, Każdy 
uważa, żo należy jaknajsurowiej krytykować miej- 
scowość, z której wraca, narzeka na konieczność 
powrotu do swej pracy, 


— Pan był w X? Ja byłem w Y. Niemożliwe 
ceny. Rozbój na prostej drodze, Złodzieje. A jakie 
towarzystwo, pożal się Boże! Wszędzie ci znajomi, 
od których człowiek właśnie chciał ucies, Intrygil 
Wieczna kontrola! Skandal! 

Pociąg wjeżdża na peron, na którym oczekuje 
stęskniona małżonka. 

— Kundziu! Jak się masz! Widzisz jestem cały 
wdzówii Тушко trochę zmęczonyl Сту Pizty. 
kowski dzwonił? Coś mu powiedziała? Masz w do- 
mu piwo? Mam okropne pragnienie. W rzeczywi- 
stości nie opłacało się jechać. Za drogie pieniądze, 
mało wątpliwej przyjemności. Masz w domu tro- 
chę pieniędzy? Nie! Kobieto, пасо wyrzuciłaś tyle 
groszaj! Tragarzii Hej, tragarzi! Сі ludzie powar- 
jowali, nic nie słyszą. Proszę zanieść moje rzeczy 
do taksówki. Jak się miewa ciocia Eufemia? Je- 
stem zadowolony, że nareszcie przyjechałem, Czy 
piwo postawiłaś do lodu? Ale, ale wiesz kogo 
spotkałem, nigdy byś nie przypuszczała, w domu ci 
opowiem. Zabawna historja, uśmiejesz się.. (20 


Zakład utylizacyjny przy ul. Elekcyjnej Nr, 62 


Psia dola 


„Pies — to cnota, która nie mogąc stać się czło- 
wiekiem, przybrała kształ zwierzęcy” — powie- 
dzat Wiktor пиво, Niedobrze też swiadczy о спо- 
tliwości człowieka jego stosunek do tego najwier- 
niejszego przyjaciela, o którym mówił Pascal: „im 
bazej poznaję ludzi, tem więcej kocham mego 
реа..." 


ies, oddany człowiekowi „do statniej psiej pa- 
ry”, tak często zaniedbany przez swego pana, wa- 
łęsa się po ulicach miasta, nie przeczuwając, jak 
liczne grożą mu tam niębezpieczeństwa — prze- 
кеп, w postaci przepisów administracyj- 
nych, 

05 fo wyłazi yay taw RWIE 
dzenia Komisarza Rządu m. st, Warszawy z dnia 
14X1 28, opartego na rozporządzeniu Ministra 
Rolnictwa z dnia 9,1, 28 r, 

‚ Psy na obszarze m, Warszawy winny być zare- 
jestrowane i zaopatrzone w znaki rejestracyjne, 
przymocowane do obroży, 


Wyprowadzenie (wywożenie) psów z obszaru m. 
Warszawy dopuszczalne jest tylko za zezwoleniem 
starosty grodzkiego, po uprzedniem uznaniu psa za 
niepodejrzanego o wściekliznę przez włąściwego 
powiatowego lekarza weterynaryjnego. 

(Przyp. red: Aż dwie osoby urzędowo obarczo- 
ne są temi czynnościami. О podanie z opłatą 
stemplową 6 zł. nie mówimy). 


Psy winny być prócz obroży ze znakiem reje- 
stracyjnym zaopatrzone w bezpieczny kaganiec 
i prowadzone na smyczy, (Przyp. red.: i smycz 
i kaganiec!) бо 


Psy, со do których nie zostały zastosowane wy- 
mogi, zawarte w poprzednich ds będą chwytane 
{ zabijane. 

Ną jątek od powyższego, stosownie do zarzą- 
dzenia Ministra Rolnictwa z dn. 23.VI. 26 roku, 
Nr, 4741, może zezwolić Minister Rolnictwa, 

Prośby o zwolnienie od zabicia winny być wno- 
szone do Ministra Rolnictwa za pośrednictwem 
właściwego starosty powiatowego. 

(Przyp, red.: Zabijanie za niezastosowanie się 
do przepisów... czy jest konieczne? I czy sprawa 
zwolnienia psa od kagańca wzgl. od śmierci ро. 
winna sięgać aż samego ministra i to w drodze 
służbowej! ?). 


Instalowanie świeżego wię nia 


8 9. 

Winni przekroczenia rozporządzenia będą kara- 
ni w drodze administracyjnej grzywną do 1.000 
zi, lub aresztem do 6 tygodni, wzgl, grzywną 
4 aresztem łącznie, 

W cieniu tych groźnych paragrafów „urzęduje” 
psi oprawca, popularnie „hyclem” zwany, 

Jedynie kaganiec jest asekuracją od tego strasz- 
nego człowieka, psy zaś, biegające bez tego tak 
nieznośnego dla nich przyrządu, stają się łupem 
hyclowskim: nagle zjawia się małe auto, z które- 
go zeskakuje para ludzi z wędkami — lasso i w 
okamgnieniu biedaczysko jest już złapany i umiesz 
czony za kratami psiej limuzyny. 

Połów taki daje codziennie od 5 do 10 psów, 
których odwozi się na ul, Elekcyjną pod Nr. 62, 
gdzie się mieści Zakład Utylizacyjny miasta Wat 
зламу; tam je umieszcza się w specjalnych okrato- 
wanych celach, przyczem na każdy dzień tygod- 
nia przeznaczona jest osobna cela. 

W ciągu 3-ch dni Zakład czeka na właściciela. 
О ile ten się zgłosi, to jednak swego kochanego 
„Asika" tak łatwo stamtąd nie wydostanie: trze- 
ba bowiem złożyć podanie do Starostwa, a po u- 
zyskaniu zgody па zabranie psa, zapłacić 40 zł. 
kary, oraz 12 zł, za zastrzyki przeciw wściekliż- 
nie, oraz za pokarm i dopiero po obserwacji, na 


6-ty dzień, ik“ wraca do domu szczęśliwy 
i wdzięczny swemu chlebodawcy. 
Każdego odwiedzającego oddział „przyłapa- 


mych”, „więźniowie spotykają niemilknącem szcze 
kaniem, rzucają się do krat, wysuwają mordki i łap 
ki, i żałośnie proszą: zwolnij nas z tego okropne- 
go więzienia! 

Trudno opanować mimowolne wzruszenie... Bie- 
daki! Słyszałem o pewnym jegomościu, który 
(EE po psa własnem autem do Zakładu, 
lecz przestraszył się 52 złotych i, nie zwracając 
uwagi na rozpaczliwe szczekanie swego_„przyja- 
ciela", pozostawił go.. do dyspozycji Zakładu... 

Na czwarty dzień więzień jest już skazańcem: 
па „wędco” — lasso wyprowadzają go do t. zw. 
rzeźni, gdzie czeka nań fotel elektryczny (mie- 
dziany blat); do pyszczka podnosi się mosiężna 
łyżką za strawą, i gdy pies zaczyna jeść, włącza 
się prąd. 

Chwilą — i wszystko skończone, 

Żadna premjowana piękność, żadna tresura, albo 
inne zalety charakteru nie uratują psa przed f 
lem elektrycznym to też wiele wysokowartość 
wych, rasowych i bardzo pięknych psów ginie 
w tym feralnym „czwartym dniu”, 

W rzeźni” dobijają nieuleczalnie chore konie 


Upolowany na lasso 


i inne zwierzęta, następnie obdziera się je tak sa- 
mo jak i zabite psy, ze skóry (która idzie na 
sprzedaż do garbarnij, zaś mięso wrzuca się du 
olbrzymiego kotła, gdzie pod ciśnieniem 3 atmosfer 
gorąca sucha para dokonywa pierwszych czynności 
przetwarzających: substancja płynna odchodzi do 
scieków, tluszcz idzie do specjalnych zbiorników, 
mięso і kości suszą się і walcują, aż w koniecznym 
rezultącia z ostatniego bębna wysypie się na sito 
brunatna mączka... 


Tłuszcz, o którym wspomniałem, sprzedaje się 
në wyrób mydła i świec, a mączka na pokarm dla 
kaczek, kur, względnie używa się jako nawóz 
sztuczny, 


W „rzeźni”, w tem „campo psanto”, stale pa- 
nuje smród rozkładających się trupów, — lecz 
personel Zakładu, pracujący tu od szeregu lat 
przyzwyczaił się już do tego odoru i godzinami 
pełni tam swój ciężki i tak mało sympatyczny 
obowiązek, 


Zakład Utylizacyjny należał poprzednio do T-wą 
Opieki nad Zwierzętami, a od r. 1918 przeszedł 
do Magistratu m, st, Warszawy, który czerpie 
z niego pewien dochód. 


Opowiadają, że dawniej psy niszczyło się spo- 
sobem wręcz barbarzyńskim: zabijano je poprostu 
kijami, zaś od roku 1914-go zaprowadzona zosta- 
ła specjalna trutka, która aczkolwiek działała 
pewnie, jednak powoli, tak że w ciągu paru mi- 
nut nieszczęśliwe zwierzątko wiło się w konwul- 
sjach, podskakiwało do góry, przerażliwie wyło, 
aż wreszcie ginęło w okropnych męczarniach, 


Dopiero od roku 1927.go zaczęto stosować śro- 
dek humanitarny” w postaci fotela elektrycznego. 


Kilka lat temu bezdomnych psów sprzedawano 
z licytacji, jednak błahy powód ztnienił taki tryb 
postępowania, mianowicie: pewnego psa, sprzeda- 
BAL z licytacji poznał na ulicy poprzedni właści- 
ciel, powstała awantura, posądzenie o przywłasz- 
czenie, wzajemna obraza, protokół etc, 


Rezultat — fotel elektryczny, 


Niewątpliwie jednak, iż Magistrat nasz, niszcząc 
tak bezwzględnie psy, dużo na tem traci, gdyż 
z jednej strony sprzedaż psów z licytacji dałaby 
о wiele większy dochód, z drugiej zaś ten sam 
pies, uratowany od Śmierci, przynosiłby dalszy 
dochód w postaci rocznego podatku. 


2 punktu widzenia humanitarnego możnaby by- 
ło też niecoś powiedzieć... 


J. Ślepowron. 


Na „łotelu” elektrycznym 


Nr. 30. 


ПАНЕ. 8 


Nr. 25. Wiłold Gniewiński 
(Warszawa) 


Nr. 29, Irmina Kościńska 


(Warszawa — Fot. Malarski) 


KONKURS NAJPIĘKNIEJSZEGO 
DZIECKA POLSKIEGO, 


„7 рм" 


Kupon z Nr, 30-40, 


Nr. 26, Krysia Maksówna 
(Warszawa — Fot, Malarski) (Lwów) 


Nr. 27. „Boguś” 


Nr. 28, Ewunia A. 
(Warszawa) 


Wydawnictwo „7 DNI“ oraz fabryka znako 


WIELKI 


„NAJPIĘKNIEJSZE 


WARUNKI 


1) Fotograłje konkursowe pięknych 
dzieci polskich w ilości nie większej nad 
dwa zdjęcia jednego dziecka nadsyłać win- 
ni rodzice lub opiekunowie pod adresem 
Wydawnictwa „7 DNI“, ul. Marszałka Fo- 
cha 2 w Warszawie, z dopiskiem na ko- 
percie: „Konkurs Najpiękniejszego Dziecka 
Polskiego". 

2) Format tych fotografij nie może być 
mniejszy niż 6 па 9 ст. Pażądane są foto- 
grałje wyraźne, czarno-białe, na glansowa- 
nym papierze. Fotogra- 
tij w żadnym wypadku 
Wydawnictwo „7 DNI“ 
nie odsyła — można je 
będzie natomiast ode- 
brać po zakończeniu 
konkursu w Administra- 
cji „7 DNI". 

3) Każda łotograłja 
winna zawierać na od- 
wrocie wyraźnie wypi- 
sane: a) imię, nazwisko 
i datę urodzenia dziec- 
ka, b) nazwisko i dokła- 
dny adres rodziców, o- 
raz — w wypadku, gdy- 
by Rodzice lub Opieku- 
nowie nie życzyli sobie 
ujawnienia nazwiska 
przed finałem konkursu, 
c) odpowiednie zastrze- 
żenie i godło. 

4) Do każdej foto- 
gralji należy dołączyć: 
a) odpowiedni kupon, 
wycięty z „7 DNI”, o- 
raz b) etykietę (opako- 
wanie papierowe) 100- 
gramowej tabliczki cze- 
kolady „SUCHARD* z 
jednego z następujących 
gatunków: „VELMA“, 
„MILKA“, „MILKA A- 
MERE“, „MILKA 
NUT", „ST. _ BER- 
МАРР“, JUBILEUSZO 
WA“, „CAFOLA", „O- 
RANGE", „VELNUT* 
lub „BITTRA”, albo o- 


pakowanie 100-gram. paczki kakao „50- 
CHARD". Bez kuponu „7 DNI“ i bez tego 
opakowania zgłoszenia nie będą ważne. 

5) Termin nadsyłania zgłoszeń wraz 
z fotgratjami, kuponami „7 DNI" i opako- 
waniami „SUCHARD* upływa nieodwo- 
łalnie dnia 1-go października r. b. o godz. 
24-еј (о północy). Miarodajna jest data 
stempla pocztowego. 

6) Czytelnicy „7 DNI“ sami, na pod- 
stawie umieszczanych w „7 DNIACH" fo- 
togralij pięknych dzieci polskich wyróżnio- 
nych przez jury, wybiorą „Najpiękniej- 
sze Dziecko Polskie”, które otrzyma 1-а 
nagrodę. Pozostałe nagrody rozdzielone 
zosłaną stosownie do ilości głosów, otrzy- 
manych przez dzieci, biorące udział w kon- 
kursie. 

7) Specjalne jury kwalifikować bę- 
dzie nadesłane fotograłje do umieszcze- 
nia na łamach „7 DNI". Kontrolę nad ple- 
biscytem Czytelników i rozdziałem nagród 
sprawować będzie notarjusz Mieczysław 

óżychi. 

8) W skład jury konkursowego, kwa- 
lifikującego łotograłje do umieszczenia па 
łamach „7 DNI“, a tem samem do dopusz- 
czenia ich do udziału w wielkim plebiscy- 
cie Czytelników „7 DNI“, wchodzą pp.: 
Juljan Ejsmond, Tadeusz Gronowski, Ког- 
nel Makuszyński, Marja Modzelewska, 
Stefan Norblin, Jan Piotrowski, Zuzanna 
Rabska, Eugenjusz Rafalski, Jadwiga Kiew- 
narska (Well). 


Nr, 30, Basia Neuman 
(Warszawa — Fot, Malarski) 


Nr. 30. 


Bożenka Batarewiczówna 
(Warszawa) 


mitej czekolady „SUCHARD” ogłaszają 


Nr, 31, 


Nr. 32, 
(Bydgoszcz) 


„Bobuś” 


KONKURS 


DZIECKO POLSKIE“ 


NAGRODY 


DLA MATEK NAJPIĘKNIEJSZYCH 
DZIECI: 


1 Nagroda: 3000 złotych. 

2 Nagroda: 1000 złotych. 

3 Nagroda: 750 złotych. 

4 Nagroda: Maszyna do szycia „Singera” 

5 Nagroda: Aparat  kinemałograficzny 
Pathe Baby z kasetą, filmem i statywem 

6 Nagroda: Gramofon „Dancephon” z 5 


płytami, 

7 Nagroda: Mebelki dziecinne z „Komis- 
polu”. 

8 Nagroda: Aparat fotograficzny „Ко- 
dak". 


9 Nagroda: Pitka skórzana do napompo- 
wywania z „Komispolu". 

10 Nagroda; Wieczne pióro „Platignum" 
z „Komispolu”, 


UWAGA: Nagrody pieniężne będą wypła- 
cone w postaci książeczek oszczędno- 


ściowych P. K. O. 


Nr. 36, Zbyszek Bartkowski 
(Włodzimierz Wotyński) 


DLA CZYTELNIKÓW „7 DNI“ 


(Nagrody poniższe zostaną rozlosowane 
wśród wszystkich Czytelników „Siedmiu 
Dni“, którzy wezmą udział w plebiscycie 
drogą nadesłania głosu na dziecko, zasłu- 
gujące ich zdaniem na 1-а nagrodę). 
1 Nagroda: 2000 złotych. 
2 Nagroda: Kompletny radjoaparat „Na- 
tavis" wartość 1500 złotych. 
3,415 Nagrody: po 500 zl. 
6, 7 i 8 Nagrody: po 300 zł. 
9 Nagroda: Aparat ki- 
nematograficzny 
Pathć Baby” z kase- 
tą, filmem і staty- 
wem, 

10 Nagroda: Aparat fo- 
tograficzny „Kodak" 

11 Nagroda: 150 zł. 

12, 13, 14 i 15 Nagro- 
dy: po 100 złotych. 

16 do 24-ej Nagrody: 
wieczne pióra „Pla- 
tignum" z „Komis- » 
polu”. 

25, 26, 27 i 28 Nagrody: 
piłki skórzane do na 
pompywania z „Ko- 
mispolu'”. 

Wszystkim 

biorącym udział w tym 

konkursie, znana fabry- 

ka czekolady „50- 

CHARD" nadeśle w po- 

darunku paczkę kakao 

„SUCHARD”, oraz pię- 

kny wielobarwny balo- 

nik. 


dzieciom, 


Nr. 33. Leszek Cyranowski 
(Warszawa — Fot, Malarski) 


PJ 


Nr, 34. Zbyszko Żarek 
(Tarnów) 


Nr. 35. Jadzia Krzemieniewska 
(Siedlce) 


BEZPŁATNE ZDJĘCIA KONKURSOWE. 

Na тосу specjalnej umowy następujące 
pierwszorzędne Zakłady Fotograficzne УША 
bezpłatnych zdjęć dzieci naszych Czytelników, 
biorących udział w konkursie „7 DNI": 

Warszawa — Jan Malarski, Chmielna 10; 
Kraków — Fot. „Janina”, Starowiślna 21; Lwów 
Zakl. Fot, „Grottgera“, Akademicka 3; Zakopa- 
ne — Fot. Schabenbeck Krupówki, Rabka — 
Fot, „Јапіла", Iwonicz i Rymanów — Zdrój — 
Fot, Grottger (ze Lwowa). 
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Wydawnictwo „7 DNI” ogłaszając ш druku poniższą, najnowszą 1 specjalnie dla nas napisaną powieść 
utalentowanego pisarza, p. Stanisława Strumph- Wojtkiewicza, pozostawia Р. T. Czytelnikom znalezienie do niej 


najodpowiedniejszego tytulu i w tym celu ogłasza odpowiedni konkurs z nagrodą 1000 zł. 


W skład sądu kon- 


kursowego wchodzą pp: Juljan Eysmond, Juljusz German, Wacław Grubiński, Marjan Hemar, Tadeusz Kończyc, 


Hala Liwska ukończyła pensję. Wypadkowe spa 
przebywa w towarzystwie koleżanki Aliny 
wyszła w świat... w półświatok. Pa 
finansowemt Zaliwskiego, pożycza od ejes 
па wieś, do koleżanki Żośki, gdale pierw 


że Zaliwski został oreszłowany | śe mas gu r 
szereg poleceń do regułowania sptow finansowy 


dzień spotyka ele z Грынкі урш 
narzeczeństwa. ewnyi czasie nas 
РЫ mlerah płaniękżych ucieka 7 


"go Szwajośrj 


Steyr blednie. 
— To był — to byli — powtarza —- to caa- 
hi — — nistorja — 

Wszys 
skiem — „byli 

Steyr Gadaj główkę Hali, Ręka lata jak pło- 
mień па wichrze. 

Rozpoczyna się długa, GOA opowieść, Po- 
kój staje się z przytulnego i miłego — beznadziej- 
ną pustynią, po której błądzą upiory. 

Głos Hali i przerywany, podniesiony. Bia- 
ła bezradna ręka podnosi się do serca, do krta- 
ni. Chwilami Hala patrzy a Steyra i szybko od- 
wodzi spojrzenie. Już. nie powoli płyną zdania. 
Coraz pośpieszniej i gwaltowniej zwala Hala 2 e- 
bie ciężar dlugo chowanej tajemnicy. -— as 
masz i masz — jakby rzucała w Steyra cięzkie 
głazy, Coraz niżej chyli się głowa GUZ co- 
raz boleśniej kurczą się i garbią ramiona. W koń 
cu Steyr chowa głowę w dłoni i tak trwa — trwa. 

Pędzi i galopuje opowieść. Hala mówi teraz 
jak w próżnię, gdyż nie widzi twarzy: Steyrowej. 
W niektórych momentach przerywa : sobie, 
żęby wypocząć przed większym wysiłkiem 
szczerości. Czasem nabiera tchu 1 Мунын 
ca pośpiesznie: No więc — było i tak 1 tak. 
Wiesz? wiesz — wiedz jacy oni są — wiedz 
— tak było — i tak — i tak — i tak— o — 
ja niepotrzebnio tak kochałam... 

Wtedy Steyr głaszcze ją palcami po ręku 
í krótki wyskok bólu przemija. _ Łagodnie 
zaczynaja brzmieć — już nie wyznania, lecz 
zwierzenia, Nio fakty teraz — lecz dusza. 
Byłam — byłam lekkomyślna 1 jak chcesz— 
ale nie niedobra. Nie jestem zła! Nie je- 
stem zła!!! Słyszysz — maleńki — o mój 
maleńki jedyny — czy nie przepadło wszyst- 
ko? Powiedz. powiedz — czy mi wyba- 
czasz? Och Boża — Boże — Boże? 

— Mówiłaś mi wtedy, że mężczyzna nie 
ma w tych wypadkach піс do wybaczenia? 

Jak wiruje ten nieznośny, straszny pokój 

—- Owszem ma! — woła Hala, Ма do 
wybaczenia! Nam niewolno poświęcać się 
żadnej przelotnej sprawie, nie oddawać się 
żadnym wpływom! Ty wiesz — wiesz już 
ja nigdy nie kłamię — ja byłam tylko ze 
dobra dla mayai — o sobie nie pamiętając 
— i myślałam — że w tem moje szczęście. 
Ja nie wiedziałam, że my jesteśmy tak sła- | 
be — i że mężczyźni są tak podli, 

Znów Steyr chowa twarz w dłoniach. 

— Nie placz — nie płacz — to straszne 


e katy pokoju powtarzają z wrza- 


mówi Hala — nie płacz, bo итге z samego 
strachu, że — ty — ty — ty — przezemnie 
— słuchaj — ja się zabiję teraz — jeśli nie 


będę mogła żyć dla ciebie. 
Steyr podniósł twarz surową i spokojną, 
— Nie powiedziałaś wszystkiego — spoj- 
гга} jej wprost w oczy. 
Zmieszala się i schyliła głowę. 
wstyd! 
Tak — nie powiedziała wszystkiego. 
Wyrzucił» ło ostatnie z siebie jednym 
tchem. | 
Nie powiedziała tego, co świadczy żle 
o niej samej — że chodziła sama —-i że to 


Piekący 


тибе] i 
zerwaniu я Zaliwski 


> 


Jan Piotrowski, oraz autor tej powieści, 


STRESZCZENIE POPRZEDNICH ROZDZIAŁÓW 


Мше 1 początek. flirtu s Arturem, Zaliwskim, 


s> 


x więtienia Zal 
Че Reńskiego, któr, 

„ papcio dostaje ataku sercowego | umiera. 
« społyka się ze Steyrem, 


тігу 
ale | 
yczyław 


nie było tak, jak mówiła, tylko gorzej — ale już 
nie chcę mówić o tem, — nie chcę. 

— Ty? krzyknął, 

Zaczęła bełkotać. 

— Ty? uniósł się — зата szukałaś — i zwa- 
lasz na innych — i mówisz o tem — że poświę- 
całać się — w taki sposób — 

— Daj słowo — daj stowo — że піс nie uczy- 
nisz szalonego — 

Pochyliła głowę i upadła zemdlona. 

Tego dnia wieczorem Steyr wsiadł w pociąg 
idący na zachód i znikł z Warszawy na dwa mie- 
асе. 

Od Hali niczego nie można było się dowie- 
dzieć, Blada i mizerna ożywiła się w okresie zbli- 
żającego się powrotu. 

Hala pisała: 

— Mój drogi (czy wolno mi tak cię nazy- 
маё? — dopiero teraz zdołałam zebrać myśli mo- 
je. Jężeli masz dla mnie odrobinę prawdziwego 
uczucia, to wybaczysz i weźmiesz mnie taką, ja- 
ką jestem i ja wezmę na swoje sumienie życie 


otwierają przed nią nowa horyzont, 
Mide manny RAA SĄ, koleżankę, Монака" 
, młodym człowiekiem, 
Wiedziona instynktem Hal 
je telegram wzywający ją do 

du śledczego, gdzie spotyka się z 
© się z Reńkim, z którym jedzie na ablad do Konstancina. 
ШЕ prosi o rękę Май i zastaje przyjęty, 

wreszcie porzuca Halę. 


Hala coraz częściej 
Molińską, która prosto z pensji 
aż wreszcie, zapoznawszy się z kłopotami 
postanawia wyjechać i udaje się 

razawy, Na dworcu dowiaduje się. 
aliwskim. Ten daje jej caly 

Na drugi 

Zaczyna się dla Hali 


(28) 


okres 


Na widowni ukazuje się znów  Zaltwski, 
an ao КЕЛАТ pm i 
Povsecają do kraju. 


Wreszcie wyjeżdża 


i szczęście nas obojga. Dla mnie wszystkiem bę- 
dzie szczęrość twoja: wybieraj i decyduj, ale prze- 
dewszystkiem bierz siebie pod uwagę — o mnie 
nie należy tak bardzo dbać, Ja szczęśliwa będę 
wtedy, kiedy upewnią się, że ty jesteś szczęśliwy. 

Nie zniosłabym, żebyś był nieszczęśliwy — 


i to przezemnie, Życie moje przełamało się, zro- 
zumiałam cały ogrom zła w którem brnęłam, chce 
żyć spokojnie, mając na uwadze dobro tych, któ- 
rych kocham... Chcę pomagać roślinom, aby ro- 
sty i kwitły pod moim okiem, chcę się poświę- 
cać tym dobrym myślom, które pomimo zła, oko- 
ło którego przechodziłam, nie zatarły się. Pojęcie 
dobra i zła umiem odróżniać; czuję, że będę mą- 
dra w kierowaniu mojemi krokami i nadewszystko 
będzie mi chodziło o ta, byś ty mógł powiedzieć 
o mnie; Halineczka była zła, lekceważyła sobie 
życie í PE jak chciała i była głupia, ale 
przyszedł moment taki w jej życiu, od którego za- 
pragnęła żyć rzeczywiście szlachetnie, jak przy- 
20 na kobietę polkę, panienkę z dobrego do- 
u i dobrego nazwiska, Chcę w każdym razie, 
abyś — nawet nie „odpowiedziawszy mi na 


TO ZBLIZAJĄCA ЯЕ $TARO$C 


„ORIENTINE 


JEST SRODKIEM OD LAT WIELU WYDROBOWANYM 
KTORY $TODNIOWO, NIEZNACZNIE DLA OTOCZENIA 
DRZYWRACA $IWYM WŁOSOM PIERWOTNY 
NATURALNY KOLOR—— ZUPEŁNIE NIESZKODLIWY 
ŁATWY W UZYCIU, NIE PLAMI, МЕ BRUDZI 


V PARFUMERIE D'ORIENT 


RZOVIE 


ten list — mógł mnie szanować. Modlę się, 
żeby nam dopotógł Bóg, Strasznie, strasz- 
nia odpokutowałabym, gdybym teraz utraci- 
łą ciebie — kiedy nareszcie naprawdę — 
głęboko kocham — i kiedy Zrozumiałam, jak 
zenean krzywdę sama sobie i innym czyni- 
am, 

W dzień przyjazdu 8 Steyra długo się шо» 
dliła przed swym ulubionym ołtarzem, 

Potem kupiła mały i skromny — ale bar- 
dzo gustowny kapelusik... 

Dom Steyrów stoi daleko od miasta — 
tam, gdzie kończy się asfalt i zaczyna szo- 
sa, biegnąca wśród nowych willi i star 

| ruder, między prostokąty dalekich pól, 

chciał Steyr. Dawno upatrzył sobie to dE 
sce, z którego widać dalekie rzędy drzew pu 
obu stronach drogi, drzew — które na ho- 
ryzoncie, tam gdzie zakręca szosa, kłębią 
się zamętem zielonych mas, zimą zaś — 
zlewają się oszronione, widmowe kształty 
z białym kisielem śniegowych chmur. 

Dom — a raczej domek Śteyrów stoi 
wśród ogrodu, kwitnącego od wczesnej wio- 
sny do późnej jesieni. Zimą, w bieli i ci- 
szy, wołają ze wszystkich okien swym krwa- 
wym krzykiem kraśne pelargonje. Tego 
| znów chciała Hala. 

Mają więc: dalekie wiraże dróg i perspek- 
tywę nieustannych wędrówek — i ciszę — 
i spokój — i kwietne ukojenie, Mur i kra- 
ta bronią obcym ludziom dostępu do domu 
Steyrów. 

Steyr pracuje — jak nigdy, Są dnie i ty- 

Ë godnie, na które znika zupełnie — wyru- 


jzajag — lub też wracajac o wczesnym ran- 
Na obiedzie jest jednak zawsze — pe- 
e humoru, żartobliwycyh pomysłów i wy- 
|  dziwiań, za które kocha się go coraz bar 
dziej. Po szalonych dniach wysiłku, przy- 
chodza inne, najbardziej miłe dla Hali; 


Steyr jest wciąż w domu — i niczem nie jest 
Są wtedy 


zajęty i o nie się nie troszczy. 
nierozłączni, 
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ршн э o Ses mat» 
chać, zadziwia i przestrasza Halę, Nie umie sobie 
dać długi czas rady z nowem życiem swych uczuć 
PE nak Do m 
ra AC! a (Bb ШО Gss GE 
w niej samej — Heli wydaje się, że walczy o ja- 
ев swoje prawa z czem, ce fim prawom za: 
śraża. Z czemś — nie z kimś, bo przecież Steyr 
Kay wina: S Ehh waka fe 
ma z sobą — i Steyr to widzi i uśmiecha się ша 
ass сено wie lepiej — 
Kosina, | rely O Sm — AA 
H = сз ah CZD Jee ho GN o nie 
zależność — walka — beznadziejna i śmieszna — 
в жа prremocs Е 

ERD doo с == Gy (m za Fak 
ООЛ doży dom, Ham £ > 
si. Chwilami zdaje się jej — że nie istnieje, Roz- 
topila się, znikła, peddała nejeromotniej  najzu- 
ЕС ои tek аа 
Doddala sie samej sobie: осо 5 
БА “pragnieniom, tomrzucsjacym na сету 
wiątry wszystkie tkanki orgenizmu; myślom i 
wrażeniom, które poświęcone są jedynie Steyrowi, 
Nietylko zresztą Śteyrowi — o wstydzie niewie- 
{огылат Шис Bryk, prio 
Giza Bomi a б: AE UGO 
się Каша! męskiego ramienia; cygarniczce — 
zmającej niezapomniany ийа jego ust. 

Można o niczem finem nie myśleć, tylko o 
КОО МЕ ы хш 
пуа Wkrótce Hala Jest tak tem pochło- 
nieta, że nie ma czasu na піс innego, O roz- w 
фы dra wy sei ama aq: 
NZ Bio NERO GEN W 
Śłeyrowi podobaja się raczej naleśniki z Те 
rem na słodko — czy nie na słodko, Już 
u AD wadówy R Gulik Gy 
dzienne czynności i załatwiała wszystko 
regularnie I porządnie, tak -- lak sobie za” 
wara posłanawiała, tak, jakby sto matek 
i babek odrazu oddały jej całe swoje domo- 
(paki dka, Io SE qa эр 
makłe bynajmniej w żdarzeniu się sytuacji 
zabawnych (dla Steyra — оң ze wszystkie- 
fo SQ Sari 

—. Це cukru i pieprzu—pyta ekspedjentka 
ЯШЕ кА КА сс sata v ili: 


— Chyba ро dwa kilo — dpowiada, Ha- 
la, kombinując jednocześnie dwie troski; że- 
by były duże zapasy wszystkiego w domu 
i żeby dziś jeszcze doczytać do końca ostat- 
nią powieść Chestertona, bo Steyr napewno 
zażąda, żeby mu coś nie coś о tem powie- 
działa, — Co ja zrobię z tym pieprzem — 
martwi się potem Hala, 

Przychodzą zaczarowane tygodnie. 

Przeszłość znikła i nigdy nie powinna od- 
żyć,  Perypetje panieńskie ED się Hali 
historią obcą, nieprawdopodobną. Czy na- 
prawdą istnieli: Reński i Zaliwski — i czy 
grali jakąkolwiek rolę w życiu Hali?_ Nie. 
Hala uważa, że nie grali żadnej roli, Zresz- 
{в — choćby wspomnienia miały w swym 
gruncie rzeczywistość — ło jakże mizerna, 
śmieszna, niegodna uwagi była ta rzeczy- 
wistość. Jednak Hala jest prawie przeko- 
nana, że to chyba nie ona, nię Hala Liwska, 
lecz jakaś inna panna — kochała, cierpiała, 
pragnęła umrzeć i straciła wszelką nadzieję 
па dobrą poczciwą przyszłość, Życie wła- 
ściwe Hali zaczęło się od Steyra , Miłość 
najpiękniejsza -— bo małżeńska; namiętność 
najsilniejsza, pozbawiona skrupułów i obaw; 
zależność najbardziej pochłaniająca — bo 
zależność od mężczyzny, któremu można 
i należy ufać, stworzyły nową, prawdziwą 


Halę, Taka jak dziś — chciała być zawsze 
— od dzieciństwa. alazła w chaosie 
poplątanych dróg swój właściwy, prosto 


w słoneczne szczęście biegnący tor. Steyr 
był jej przeznaczony oddawna — chociażby 


Wielkiem wydarzeniem w histo! 


lat—lecz Hali mężatki—Hali kobiety, Przedewszyst 
kiem biurko Steyra: biurko wyczyszczone, zapał- 
ki i papierosy w przyrządzie, kałamarze wymyte. 
Zresztą zaczęte szkice i rachunki nie ruszone — 
i піс niepotrzebnego na biurku — bo tak lubi on: 
jakiś tam krysztalik, wazonik, ramka, przycisk, 
an E 27 
W szafach i kredensie poustawiane równe rzę- 
dy i sterty bielizny i naczyń; kuchnia lśni czysto- 
ścią; służące mają zawsze czyste fartuszki i rę- 
ce. Ze służbą polityka krótka, ale wypróbowana: 
Hala poprostu oczarowała obie: młodą i starą — 
i teraz lecą na wyścigi, żeby z kolei ją oczaro- 
wać, — Ty nie potrafisz żyć bez flirtu — żartu- 
je Steyr. 

— Taka to jestem — chytra — mówi do mę- 
ża, wśród pocałunków zwierzając mu swoje do- 
mowe sprawy. 


Sprawa pocałunków i całej reszty przedsta- 
wia się tak, że Hala woli o tem wszystkiem nie 
myśleć: poprostu nie wypada, Któż mógł się spo- 
dziewać — przecież nie Hala — tego wszyst- 
kiego. Steyra zaczęła kochać, gdy wydał się 
jej mniej niemiły, niż inni. Dlaczego jednak sy- 
tuacje, które wydawały się Hali beznadziejne w 
swym wstrętym i niemiłym wyrazie — stały się 
teraz sytuacjami „najmilszemi”, Trudno to może 
wyznać — ale Hala jest nieprzytomna i chce być 
nieprzytomna!  Jaknajbardziej —  jaknajczęściej! 
Steyr ma chyba coś boskiego lub djabelskiego w 


CHŁODNIA FRIGIDAIRE W SAMOLOCIE 


sobiel Nie można nie poradzić, nie ma. najmniej- 
szej rady na ten głos, który nieustannie woła Ha. 
lę do Steyra. 


Steyr jest biały, nie zanadto — muskulacny — 
i najzupełniej zgrabny, Dawniej zdawało się MAR 
że tylko kobieta może być piękna. Teraz okazało 
się, że oprócz pięknych kobiet — jest piękny tak- 
że i — Śteyr, Dlaczego Hali tak trudno jest odry- 
wać wzrok od męża, wyprawiającego co гапо 
dzikie gimnastyki? Czemu — niby mimowoli — 
pozornie odwracając wzrok, lubi (o bardzo lubi!) 
zastać go w łazience pod pryszuicem — lub też 
w sypialni, gdy po powrocie do domu przebiera 
się zupełnie inaczej, Odpowiedzi się nie szuką — 
przychodza same. Ód odpowiedzi tych pięknieje 
coraz bardziej Hala, ETER bielsza od męża; Ha- 
ła nieprzytomna, Hala kochająca słodko i gwał. 
townie zarazem, Hala wiecznie przełamująca swój 
wstyd, Hala — ukrywająca napróżno całą masę 
uwielbień, Hala kochająca coraz bardziej siebie— 
teraz już tylko dłatego, że jest cała — calutka — 
Steyrowa. 

Jest ta olbrzymie, największe szczęście 
Hala wie napewno — należeć do Steyra i mięć 
go dla siebie, Wszystkie inne kobiety są naprawdę 
trochę biednieńkie, gdyż nie mają pojęcia o tem — 
co to Steyr i co to — szczęście prawdziwe, Ha- 
line. 


(4. с. n.) 


jednego z naj- 


dlatego, że taki podobny do brata Adama. 
Pani Liwska, nareszcie szczęśliwa i spokoj- 
ne o córkę — potwierdza to i sama kocha 
Steyra — jak syna. Wszystko jest zatem 
w porządku — trzeba tylko trochę przy- 
mknąć oczy i trochę umieć nie myśleć, 

Czasem uderzy jednak w Halę wspomnie- 
nie zbyt konkretne. Włedy pośpiesznie u- 
cieka do innych myśli, do pracy. Zbyt wy- 
soko nosi Hale sztandar swej wartości, że- 
by rozważać sprawy poniżające. Niech inne 
kobiety będą dla siebie zbyt pobłażliwe 
i tlomacza się, że „człowiek, jest tylko 
człowiekiem”. Hala chce być idealnym nad- 
zwyczajnym człowiekiem. Wyskoczyć ze 
swej przeszłości — oto sztukał 

W tem dążeniu najbardziej pomocna jest 
praca. 

W całem domu znać rękę Hali — nie tej 
Śpieszącej się i rozlatanej Hali z przed paru 


polężniejszych koncernów amerykańskich — Fri- 
gidairu Corporation, wchodzącego w skład słyn- 
nego na całym świecie koncernu samochodowego — 
Genera! Motors, było wypuszczenie na rynek mil- 
jonowej chłodni automatycznej „Frigidaire 

Fotografja przedstawia miljonową chłodnię Fri- 
gidaire przed załadowaniem na samolot, który ma 
ją odwieźć do Atlantic City na Wystawę Krajo- 
wą, Samolot prowadził znany w świecie lotniczym 
pilot, porucznik, J, А, Macready, który w swoim 
czasie dokonał trzech rekordowych lotów, a obec- 
піо jest na służbie w Frigidaire Corporation. 

Dolna fołografja z lewej strony · przedstawia 
lotnika, p. Macready, wymieniającego pożegnalny 
G doś 2 gadać Duka tA Mi 
daire na chwilę przed startem samolotu do miejsca 
przeznaczenia, 

tosownie do opinji generalnego dyrektara po- 
wyższego koncernu, p. Biechlera, przedstawionego 
па fotografji, do przewiezienia dziennej produkcji 


lodu, wytworzonego przez miljon chłodni elek- 


trycznych „Frigidaire” będących obecnie w uży- 
ciu, potrzebaby była użyć 62.000. dwutonowych sa- 
mochodów ciężarowych, Jeśli przyjąć pod uwagę, 
że przeciętna rodzina zużywa w ciągu roku 25 fun- 
tów lodu, to powyższa ilość wystarczyłaby dla 
9.600.000 rodzin na cały rok, 

© wielkiem zapotrzebowaniu na automatyczne 
chłodnie elektryczne „Frigidaire” świadczy takt, 
że wszystkie fabryki koncernu „Frigidaire” pracu- 
ją dzień i noc ze wzmożoną siłą przy zwiększonej 
produkcji o 20% w stosunku do ich normalnej wy- 
dajności, Wypuszczone przed kilkoma laty chłod- 
nia elektryczne Frigidaire były początkowo przy- 
stosowane tylko do użytku domowego, poczet, 
w miarę wzrostu zapotrzebowania, przystosowana 
je również do celów przemysłowych. W roku 1922 
chłodnie te były wyrabiane tylko dwuch zasadni- 
czych: typów, dziś jest 27 modeli chłodni . domo- 
wych, z których. najmniejszy kosztuje obecnie 5 
razy taniej, niż 7 lat temu, 
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„Zabawki 


”> 
dla warszawki 
PREMJERA,W „MORSKIEM OKU“ 


Mała rewja letnia „Zabawki dla War- 
szawki”, 

Na widowni: 

Bodo, Ołsza, Gabrieli, Sokołowska, Bu- 
kojemska, Halamy in corpore. 

Na scenie: 

Ninka Wilińska, Rita Garel, Stanisław 
Sielański, Władysław Kucharski... 

— dużo, dużo wody — 

zaj 


„jedynaczka Zula. 


Po stronie lewej: Zula Pogorzelska, znakomita „jedynaczka” ostatniego programu „Mor- 
skiego Oka". W owalu po stronie prawej — Ninka Wilińska, małoletnia „commere”, de- 
moralizująca publiczność pieprznemi kawałami, mocno rażącemi w jej dziewczęcych 

usteczkach. U dołu — wesoły drugi Finał rewji. (Fot. St. Brzozowskiego), 


gnie] 


irobactwo © 


FLYTOX . 


żądać wszędzie tępi nieza 
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SIEDEM DNI NASZEGO CZYTELNIKA 
m | TEATR 


` 


TYGODNIOWY ] 
" NARODOWY: [E NARCISSE Bueu NAJLEPSZA 
m „Grube ryby”, 8 
а LETNI: z Mury 222, masowe WODA KOLONSKA 
N S Barllomieja „Gorączka пану” 
RSZECHECOWIAŃTKI. POLSKI: 4 7757 
PAWYSTWA” Ена „Artyści! Se oj/epsze | 

tr doby MAŁY; Z R pd perfumy 


13 г мосу 


„Pi ie рата" A 
ara nie р: 5 kofonskie 
A 


MORSKIE OKO: 
Rewja „Zabawki dla 
Warszawki”, 
RADIO - OGRÓD 
PHILIPSA: 
Codziennie koncert — 
dancing od 17 do 22-ej. 
QUI - PRO - QUO: 


Występy teatru kra- 
kowskiego „одӣ“, 


ARINO 


Tak wygląda 
oryginalna marka fabryczna 
światowej sławv 


„IMPERIAL”. 


KĄPIEL MYDŁEM 
I JODŁOWEM 


KLISZ. 777 ooświeża 
ciag ззіоша аре; | | PACKFILMY — ROLFILMY — PAPIERY, 4 
Stylowy: „Królowa no- рө toto :S.STEMPNIEWICZ-POZNAN 
c = к z 
Filharmonja „Zły czar“ 
i „Obrońca w masce", 
RCR „Zeppelin w SZYBKOŚĆ — 
PIB a WYGODĘ — 
WASTE tas азага > Każdy może sam BEZPIECZENSTWO 
тош Colosseum; Ten, z М6. T Y AE zapewnia SAMOLOT 
wiański ass rego się Śmieją", |A K ° uW e j Е 
Splendid: „Kiedy k = = . 
SĘ odka 5 A  Ofal wizelki e pasażerowie poczła towary. 
miłości”, 4 Tw rod skórzane Bydgoszcz — Kraków — Katowice—Lwów 
"еш „Światowid: „życiowe Ë угору Poznań — Warszawa — Gdańsk — Brno 
Wodewil „Godzina flir- Wiedeń, 


tu i „Rycerze ognia”, 


Układy i rysunki wy- 
konal L. Chejfec, 


jakie mozecie 
okazac Waszym 


голота. 
= PIXAVON E 
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Palae kolonialny na wystawie ш Barcelonie. 
(Atlantic) 


Wystawa w Barcelonie 
[Korespondencja własna „7 DNI“) 


Barcelona, w sierpniu 1929. 


Wystawa w Barcelonie sprawia imponujące wra 
żenie, Urocze miejsce, na którem została rozbu- 
dowana na melowniczem wzgórzu Montjuich, do- 
miaującem nad miastem — została zamieniona 

rzez legjony inżynierów, architektów i ogrodni- 
Few na czarujący Eden, będący jednocześnie naj- 
większym parkiem na Świecie, Teren tego parku 
obejmuje 1.183.000 m. kw., z czego 310,680 m. kw, 
przypada na ogrody, 


Wystawa podzielona jest na trzy główne gru- 
ру: przemyzłową, sztuki i sportu, Każda z nich 
rozmieszczona jest w kilku wspaniałych pałacach, 
zawierających eksponaty poszczególnych działów. 

Firmy zagraniczne, wśród których przeważają 
niemieckie oraz nie mało firm egzotycznych, roz- 
lokowane są w pałacu im. Królowej Victorji Eu- 
genji. 

Jednym z najciekawszych działów wystawy jest 
ten, w którym zgrupowana z pjetyzmem i wielką 
ścisłością historyczną sztukę i zabytki archeologii 
Hiszpanji Pałac przeznaczony na ten dział im- 
ропије swoimi rozmiarami i pysznem wykończe- 
niem. Przestrzeń jego obejmuje 82.000 m, kw. 

W pałacu tym przeznaczono również miejsce na 
olbrzymią salę recepcyjno - balową, Nie mniej 
20.000 osób może się tu najzupełniej swobodnie 
poruszać. Sztuka nowoczesna mieści się w od- 
dzielnym pawilonie, zawierającym niezmiernie cie- 
Е dziedziny malarstwa, rzeźby, archi- 
tektury i zdobnictwa, świadcząca o wysokim po- 
ziomie talentów hiszpańskich. Obok mieści się 
również wieś hiszpańska, stanowiąca interesujący 
zespół domów i zabudowań wiejskich z różnych 
dzielnie kraju. 

Trzecim działem wreszcie jest sportowy, dla 
którego wybudowano olbrzymi stadjon na 60.000 
widzów, boiska, place tenisowe i do gier baskij- 
skich, pawilony dla boksu, szermierki oraz wielki 
basen pływacki, 

Podkreślić należy z uznaniem wielką gościnność, 
okazywana, dla dziennikarzy. Przeznaczono mię- 
dzynarodowej „braci” od pióra specjalny pawilon, 
zawierający wszelkie urządzenia dla pracy zawo- 
dowej, UAT 

Zwiedzamy ponadto rzadko spotykaną imprezę. 
obrązującą pracę kulturalną misji, Wśród licze 
nych eksponatów spotykamy wiele złych, które 
wystawiono w swoim czasie w Rzymie. 

Jednem z najciekawszych widowisk wystawo- 


Wieś hiszpańska na wystawie w Barcelonie. 


(Atlantic) 


wych jest teatr grecki, utrzymany w czystym sty- 
lu antycznym. 

Oto w krótkich słowach pobieżny zarys wysta- 
wy._ Tysiące ludzi dziennie ściąga z całego świata 
do Barcelony, śpiesząc tłumnie na teren. W tram- 
wajach, na linjach autobusawych i w specjalnie 
zbudawanej kolei podziemnej panuje niesłychany 
ścisk. Bujni południowcy przyczyniają się zna- 
komicio do stworzenia podnieconego nastroju, Je. 
no w nocy, gdy wystawa zajarzy się cudnemi 
światłami — milkną tłumy, spozierając na piękną 
iluminację z zapartym tchem. 

Wysiłek, który dokonali dzielni Hiszpanie za- 
sługuje doprawdy na szczerą pochwałę. 

Jadwiga Kurleto. 


Pałac Narodowy, mieszczący dział sztuki i archeologji hiszpańskiej jest rzęsiście iluminowany wieczorami i wzbudza ogólny podziw tysłącznych 


rzesz zwiedzających wystawę w Barcelonie 
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